在阅读本文之前
请屏息凝神
欣赏下面这段IGN评选日本最佳动画OP
点击边框调出视频工具条
“很久以前,在1941年的纽约哈林区,有一家叫Minton's的酒吧。不设限的舞台欢迎任何人上台一展所长,年轻的爵士乐手们齐聚在这里以乐会友。年轻的灵魂厌倦了陈旧的壳,他们最终创作出一种全新的风格——Bebop,来抒发自己不羁的本色。
在2071年的茫茫星海中,有一群赏金猎人集聚在Bebop号飞船上,内心向往自由,不惧任何危险。他们将会推陈出新,为我们带来前所未有的梦幻般的体验。这部作品因此得名—《Cowboy Bebop》。”
这段宣言就藏在刚才这段OP中,除此在外它还出现在这部作品的街头、墙角、海报、通缉令、涂鸦、过场以及其他能容得下它藏身的地方。《Cowboy Bebop》直译应该是“波普爵士乐牛仔”,央视引进它的时候定名为《星际牛仔》,实在是一个平淡无奇的译名。然而《星际牛仔》本身是一部极具时代意义的杰作。1989年的宫崎勤事件给日本ACG产业带来了毁灭性的打击,90年代本该成为日本动漫的冰河时期。不过最好的作品总是诞生于最坏的年代,《新世纪福音战士》和《星际牛仔》这两颗超新星在飘摇的90年代末带领日本动漫飞跃巅峰,照亮了新旧两个世纪。前辈们凭着纸笔和原始的CG技术做出了今人不敢想也不敢做的作品,时至今日每当我重温这些旧世纪的遗产时总能感受到它们的肆意妄为和执着顽固。
今天让我们一起回眸《星际牛仔》这部传世之作,去感触只属于那个年代的伟大脉搏。
LESSON 1BEBOP
一个半秃的“老”男人Jet,置办了一艘半旧的飞船Bebop。起初Jet是Bebop唯一的居民和唯一的王。后来一个年轻的牛仔Spike入伙,两人虽然性格想法不同,却也相安无事。然而老男人似乎自带拾荒属性,完全不顾年轻人的抗议不停地把破烂儿往Bebop上捡,到了第10话时Bebop上已经整整多了一个女人,一个熊孩子,和一条成了精的狗。Bebop号就这样载着四人一狗,追逐着高额赏金的逃犯,奔向发家致富的小康之路——才怪嘞!
LESSON2 ED&EIN
Ed是个电脑神童,Ein是只数据处理狗。毫无疑问Ed和Ein是Bebop上智商最高的生物(当然也可能是冰箱里的龙虾)。与三个活在自己过去里的大人相比,Ed和Ein两个小伙伴堪称人狗无间,每天蹦蹦跳跳,欢声笑语,观众们很难不喜欢她们。然而我却想一个词来形容Ed和Ein——「残酷な天使」。有一幕是Jet决定为自己的左臂做一个了断,他临走前对蹦蹦跳跳的Ed说:“如果我回不来了,记得帮我的盆栽浇水。”Ed一边「ハイハイ」地应着,一边欢笑着跑开了。Ed最后带着Ein走了,只留给Bebop一个笑脸和一个“byebye”。毕竟小孩子和狗的词典里不存在“过去”和“离别”。
老男人是纪实,女人是歌剧,年轻人是传奇,小孩和狗是童话。
没有比童话更美好也更残酷的故事了。
LESSON3JET
“从前有一只虎皮花纹的猫。这只猫被各种各样的主人养过,但他并不爱他的主人。虎皮猫死了一百万次,又复活了一百万次。这只猫并不怕死。直到有一天虎皮猫变成了自由的野猫,他爱上了一只白猫。白猫死了后虎皮猫哭了一百万次,死了。再也没有复活。”
这是《Cowboy Bebop》最终话里,Spike在吃完青椒肉丝后给Jet讲的故事。话毕两人哈哈大笑,Spike起身离去,Jet静静地坐在那里,目送着这只虎皮猫去送死,始终没说一句挽留的话。
在看了《Cowboy Bebop》很多次后我已经可以正视Spike的死,但Jet那苍凉的笑声一直让我无法释怀。
Jet一直隐藏在Spike的光环下,和Spike的离经叛道相比Jet的故事明显黯淡了很多。这个半秃的老男人也很识相地忘记了过去,认清了现实。于是他把自己的心思都投在了Bebop号和里面的破烂儿上。鸡窝头总是疯狂地在死亡的边缘试探,败家娘们儿嗜赌如命,熊孩子和狗的肚子永远填不满。Jet一边抱怨着一边把Spike弄坏的飞船修好,替Faye修好浴室的水管,给狗洗干净再系上铃铛。Jet从来没想过为什么要照顾这群人,以至于有一天他们忽然告诉Jet自己要走了,Jet连一个挽留他们的借口都找不到。
如果Jet的盆栽能长大的话,想必现在已经亭亭如盖了吧。
LESSON4FAYE
“Faye Valentine”,她说一年中她最爱情人节,就给自己起了这个名字。因为她根本不知道自己的真名是什么。日本曾经有一个渔夫去龙宫玩了一圈,回来后发现沧海桑田,但他还记得自己名叫“浦岛太郎”。而这个女人在沉睡了54年后连名字都丢了。不过Faye似乎是个随性的人,很快就适应了这一切。她花了三年的时间就熟练掌握了打架、抽烟、赌博、偷窃等重要生存技能。在坑了Jet和Spike后她觍着脸赖在Bebop上,顺便霸占了唯一的浴室。然而命运神差鬼使地把龙宫的宝盒寄到Bebop号上,两个男人好奇地撬开了它——不得不说这确实是惩戒Faye最好的方法,毕竟每个人都有难以触碰的往事。
Faye在最终话回到Bebop上,拦住正要离去的Spike。“我都回来了,你为什么还要走?”傲娇的Faye变回了54年前的那个小女孩,颤颤巍巍地乞求着。
告白还是失败了,Spike自顾自地走出去,Faye歇斯底里地拿着手枪朝天乱射。
很遗憾,Bebop号根本不过情人节。
LESSON5SPIKE
“看我这双眼
因为事故,其中一只是义眼
从那时起我开始
用一只眼看着过去,另一只眼看着现在
眼睛所看到的并不是真实的
我这么想着。”
每个人都有不光彩的事。Spike抢了兄弟的女人,那只左眼就是相应的代价。
命运指引着Spike回到生他养他的组织,去和他的仇人、情敌、战友、兄弟来一场西部决斗,以一个牛仔的名义——
“我可能不是好人,可能不是坏人,但绝不会是小人。”
Spike闭上他那只能看见过去的左眼,右手最后一次举起,说出了他的遗言:
“Bang!”
整个剧里Spike只做了一件事:贯彻自己的主义。
Spike的死活已经不重要了,重要的是他必须要和我们说再见了。
20世纪90年代,星战系列的重启给日本带来了一股太空热,万代找到了老牌动画公司日升,委托他们做一部能吸引观众购买宇宙飞船模型的动画。这部作品就是《星际牛仔》。然而万代觉得这部动画并不能让自己多卖几个手办,于是早早地撤掉了赞助;东京电视台认为这部动画涉黄涉暴,于是私底下删删减减。策划案26集的《星际牛仔》只在东京电视台播放了12集正片。监督渡边信一郎将最后的13集做成总集篇,这一集《星际牛仔》的制作组锋芒毕现,渡边不动声色地将这些势利者狠狠地嘲弄了一番。“THE IS NOT THE END.YOU WILL SEE THE REAL "COWBOY BEBOP "SOMEDAY!!”渡边在结尾这样宣告——《Cowboy Bebop》终将来临。
小丑的把戏掩盖不了大师的光辉,《星际牛仔》得到了WOWWOW电视台的赞助,一举斩获了神户动画奖和日本科幻大会星云奖。光是2000年至2005年,《星际牛仔》在北美的销量就突破了一百万套。直至今天,美国媒体仍然认为《星际牛仔》是日本最伟大的动漫之一。
渡边信一郎、菅野洋子、信本敬子、川元利浩……这些《Cowboy Bebop》的缔造者如今已是功成名就,这群三次元的牛仔仍在坚持贯彻他们的主义:“我们将会推陈出新,为你们带去前所未有的梦幻般的视觉体验。”
如今再重新观看《星际牛仔》,真的感觉自己仿佛置身浩瀚的星空,一群牛仔般的天才环绕着我,为我演奏着天籁般的蓝调。
THANK YOU COWBOY.
SEE YOU COWBOY.
SOMEDAY,SOMEWHERE!