自我救赎

Self-salvation

临近圣诞前几天，这对熟悉的“母子”重聚相拥画面，看哭了无数人。

如果你没认出来，想必一定能记得33年前的那个圣诞，这对母子相拥时的同款画面。

没错，这对“母子”是1990年上映的经典电影《小鬼当家》中，那个古灵精怪的小鬼凯文和他的妈妈凯特。

很恍惚，当年那个可爱帅气的小鬼，如今俨然已是一脸胡茬的43岁“老鬼”。

麦考利如今虽不再有童年时的盛名，但因为小时候出演的《小鬼当家》系列作品太过耀眼，因而能在好莱坞大道上获得一颗星。

其未婚妻布兰达和两个儿子也均出席庆祝。

只见大儿子梳着一头莫西干发型，小嘴嘟着，和小时候的麦考利简直如复制粘贴一般。

而嘴里裹着安抚奶嘴的二儿子，一头金发奶萌至极。

记得刚步入不惑之年时，麦考利在推特发文自嘲：“我带给世界的礼物就是让人们觉得自己老了。我不再是那个小孩，那只是我的工作。”

听起来，似乎是想要摆脱观众心中那个鬼灵精怪的小鬼面貌，活出新的自我。

在很多观众的印象中，演了《小鬼当家》的他是当年炙手可热的童星，可爱帅气，曾给无数人的童年带来一段美好的回忆。

殊不知，在通往如今的幸福生活之前，他已在童年的“监狱”中挣扎了许久......

获得星星的当天，饰演妈妈的女演员凯瑟琳看到儿子麦考利获星十分动情，还发表了一段精彩的演讲：

“感谢你能邀请我，一个不止一次，而是两次把你一个人丢下的假妈妈，来分享这个欢乐的时刻。我真的很为你骄傲。”

在电影《小鬼当家》和《小鬼当家2》中，凯瑟琳曾两次饰演小鬼凯文的“粗心妈妈”。

但，“她这一次没有忘掉凯文”。

荧屏上，凯文是家里最小的孩子，但却总被忽视。

兄弟姐妹想当然觉得父母偏爱他，于是对他总是恶语相向。

凯文提出需求时，妈妈没空理他，于是用大人的规则应付过去：

叔叔不让看的话，那一定是烂片。

所以一家人去巴黎旅游时，直到上了飞机，粗心的妈妈才发现凯文不在。

但爸妈终归是爱凯文的。

在发现凯文独自在家时，妈妈下了飞机第一时间就去打电话确定凯文的安危，还愿意倒贴财物来换当天回家的的机票。

电影最后是人们喜闻乐见的团圆大结局，凯文独自击退两名笨贼并收拾好房间，妈妈恰好赶到家中并向他道歉，两人紧紧相拥过后，一家人也都赶回家中。

1990年，《小鬼当家》创下神话，当年在全球拿下近4.8亿美金的票房，年仅10岁的麦考利也因此一夜爆红。

他曾被美国VH1选为“100位最伟大童星”的第二名，也成为有史以来片酬最高的童星——每部电影800w美元。

次年，他成为天王MJ《Black or White》的男主角，戴着酷炫眼镜，何其风光。

他和天王MJ成了一对忘年交，两人相差22岁，却能在“蝙蝠侠是否能打败超人”这个问题上聊个没完。

荧屏上的凯文度过了他人生中最惊险且最暖心的一个圣诞，然而，现实中的麦考利却没有这般幸运。

他的风光背后，其实筑着一间名为“名利”的监狱，华丽耀眼，却黑暗无边。

麦考利来自一个庞大的演艺世家。

他的父母从未结婚，但育有七个孩子，兄弟姐妹都曾出演过作品，稍微出名些的，也许就是《继承之战》中饰演Roman的基南·卡尔金。

《小鬼当家》中，基南扮麦考利的表弟短暂登场。

《继承之战》

父亲基特在管理儿子的职业生涯之前，曾担任百老汇戏剧演员，不过混得并不是很如意。

父母的朋友经营着一家小剧院，每当演出需要孩子时，他们总会去问：“什么年龄，什么性别？我们这里有7个。”

对他们而言，孩子好似可以赚钱的舞台道具一般，哪里需要哪里搬。

在麦考利的记忆中，父亲在家里就是一个暴君，经常用惩罚性威胁和羞辱来恐吓孩子。

他觉得父亲“嫉妒”他的才华与名气，“他一生中尝试做的每一件事，我在10岁之前就已经很擅长了。”

父亲不许他休息，14岁之前，麦考利连一个完整的学期都没上过，整日穿梭在大人的世界中，应付着各种通告和演出。

荧屏中他住的房子曾是我们童年时的梦想，宽敞明亮，殊不知，这个片酬过亿的小男孩，在自己的家中连一张属于自己的床都没有，只能蜷缩在沙发上入睡。

父亲也从不让他看报，这样他就永不知晓自己究竟有多值钱。

名利就像女巫世界里的黑暗魔法，总能轻易让人失智，麦考利的父母也不例外。在他们的感情出现矛盾时，为了争夺他这个“摇钱树”，两人竟然闹到离婚的局面。

因为只要成为他的唯一监护人，这辈子都会锦衣玉食，荣华富贵更是享用不尽。

原本最应该保护孩子童真的父母，竟被名利浸染成伤害孩子的魔鬼，何等讽刺伤人。这无疑对尚未成年的麦考利打击很大。

15岁那年，忍无可忍的麦考利将父母告上法庭，那时他才第一次知道自己身价超过1700w美元（约合人民币1.2亿元）。

在他的意愿之下，法官判他了“自由身”，父母都没取得他的监护权。

他将父母的名字从信托基金中删除，并找到自己信任的执行人，同时宣布退出影视圈，生硬地结束了这场争夺战。

带着孩子特有的天真，他告诉父母，“我甚至想要休息一段时间，但最终我觉得我受够了，伙计们，希望你们都能赚到钱，因为我不会再来了。”

可他的父亲并没有因此反思改过。

父亲哪怕是趁乱失踪，也不忘卷走麦考利多年来拍戏的所有纪念品，为自己谋取生路。

之后更是在麦考利的心上狠狠扎了一刀，在一次记者发布会上，他宣布与麦考利正式脱离父子关系：

“我从未把他当儿子过。”

这段亲情被父亲从他的世界里强硬抹消，年少的麦考利似乎终于获取了自由，他第一时间买下一栋大房子，房内摆上一张又大又软的床。

可在这张被名利浸染过的”大床“上，他却做了一个漫长且无法挣脱的噩梦——

在那之后的很长一段时间里，麦考利成了“童星崩塌”的代名词。

退圈之后，麦考利似乎终于过上了正常人的普通生活。

他再次回归校园，成为一名意气风发的少年。然而，在普通人的世界里，名气却却时常让他感到孤立，“我们无法真正环顾四周并找到有类似成长经历的人。”

这种孤立感，让他和MJ关系很是紧密。MJ也是童星出身，也常被父亲打骂，也总被孤立没有朋友，“他理解，因为他以类似的方式长大，这增加了我们的亲密感。”

彼时的MJ总是笑意盈盈对他说，以后会保护他，殊不知，未来某刻他连自身都难保。

常年浸染于名利场且缺爱的孩子，在获得财富自由后，人生故事的脉络究竟会如何生长基本显而易见。

“我感觉好像是之前有个小孩在特别努力地工作，然后我继承了他的财产，然后尽情挥霍。”

17岁那年，他就与同样出身于戏剧世家的女演员雷切尔·迈纳结婚，他们是在纽约市的职业儿童学校认识的。

结果也没出人意料，这段儿戏一般的婚姻仅仅维持了两年时间。

这之后，他又与女演员米拉·库尼丝建立了长达八年的恋情，然而，最终仍是以分手告终。

他的名气太大，粉丝们总是在街上跟踪他，就像他们之间有第三者一样，很是惊悚。

但两人表示，这次分手是友好的，他们仍是亲密的朋友。

感情不如意也就罢了，亲情、友情和事业也一并离他远去。

2008年，他最爱的姐姐达科塔惨遭车祸，不幸离世。

记得2005年，MJ不幸陷入性虐待儿童案的审判，墙倒众人推，麦考利是为数不多出庭作证的圈内人，“他什么也没做。”

然而四年后，那个说会保护他的忘年交迈克尔·杰克逊，也猝然离世。

接二连三的打击如潮涌一般扑向麦考利，让他应接不暇。或许是为了逃避现实，麦考利沉溺在酒精和毒品中，浑浑噩噩地麻痹自己。

这期间，麦考利也曾试图复出回归影坛，对于电视剧配音也来者不拒，《派对怪兽》、《机器鸡》、《威尔与格蕾丝》......

然而，这些作品还不如后来一张图来的出圈。

2012年，网上突然传出一张麦考利的照片：他瘦成了皮包骨，头发凌乱、服装邋遢，原本如宝石的眼睛空洞至极，再看不到当年的一点灵气。

网友惊呼：神颜不再，童星崩塌。

原来，命运赠送的所有的礼物，早已在暗中标好了价格，如果你不好好珍惜，它一定会在某时某刻一一向你清算。

所幸，命运不忍对麦考利过于苛责，小鬼在某天终能当自己人生的家。“他们都想看到璀璨的童星沦为废物，但我不会。”

他组建了一支乐队，名叫“pizza underground”，不过依然没能逃过解散的命运。

虽然没怎么拍电影，但创建了自己的油管频道“兔耳朵”，学着做一名博主，脱掉童星包袱不说，有时还蹭自己小时候的热度。

比如标题是：“当你被入室抢劫时的深呼吸练习”。

事业上有了转机，感情上他也迎来了挚爱——布兰达。

布兰达也是童星出道，同时也是”别人家的孩子“。她是一位跆拳道黑带高手，九年级的时候拿到了全美奖学金。

两人认识后，布兰达将麦考利从堕落的悬崖中拉了回来。

他不仅一改往日胡子拉碴的样子，还经常因为幽默上热搜，喜提“段子手”的称号。

过气童星看到自己上热搜后是什么反应？

他说：“刚睡醒发现我又上趋势了。有人能告诉我发生了什么？我又死了？”

他养了两只小猫，名字叫苹果和杜德，还有一条叫肉桂的小鱼，一只叫熊猫的柴犬，以及一只鹦鹉，家里就像一个动物园一样充满生气。

旁人羡慕他自小成名，可名利对如今的他而言只是镜花水月，空有华丽的外壳，却无法让灵魂安放。最让他感到踏实的，往往是生活中的具体琐碎。

他说，我的愿望很小，让宠物吃得饱，让爱人过得好，如果上帝慈爱，最好给我们一个小孩。

2021年4月，他们迎来了第一个儿子达科塔，是以他已故的姐姐的名字命名的。

多年前，他曾写过一本叫《少年》的书，其中记下了父亲对自己做的一切，他说，“我记下你的一切，是为了以后不再成为你。”

如今他确实在努力用心践行自己的誓言。

对待已经订婚的未婚妻布兰达，他十分感恩，在这次星光大道留星的活动最后，他专门感谢了布兰达：

“你给了我所有的目标，给了我一个家。在我们的两个儿子出生后，你就成了我最爱的三个人之一。”

对于儿子，他也不曾幻想让他年少成名，而是花很多时间和心思陪伴儿子，希望孩子长大后成为一个有想象力、自由的人。

初次做父亲那年，麦考利终于回归影视，在第十季《美国恐怖故事》担任主演之一。

但不知谁还记得，《小鬼当家》中10岁的他胆小至极，害怕一切未知的妖魔鬼怪。

而如今，他却在这种惊悚剧里演戏。

只是一个微笑，便让人感觉有种深不可测的云淡风轻，演技犹在，观众感慨：有些人就活该吃这碗饭。

没错，胆小如凯文，也能鼓起勇气走出那个华丽的“家”，对着外面大喊：

“我不会再害怕了。都听见了吗？我再也不害怕了！”

而如今这种跨越时空的呼应，或许是对麦考利人生最好的注解：直面人生的恐惧，连岁月都会为你谱出最美的赞歌。

本文图片素材来源：

ins@culkamania、

Twitter@Macaulay Culkin、

YouTube@Bunny ears、网络等

版权归原作者所有，侵删