一日匈王呼韩至，

昭君出塞惊天子。

小小画匠敢舞私，

圣上一怒诛杀之。

----题毛延寿

毛延寿是中国有历史记录以来的第一个画家，也是第一个因画画而被处死的人。

公元前38年，也就是中国古代的西汉时期。在这之前的近2000年的时间里，中国艺术已经经历了和谐、轻松、欢快的彩陶艺术，经历了威严、狞厉、恐怖的青铜艺术，也经历了巨大、雄伟、壮丽的建筑和雕塑艺术，还有正在兴起的稚拙、饱满、古朴的砖刻艺术。尽管艺术的发展让现代人都有一点目瞪口呆，但却无从查找出那个时代的艺术家，所有的艺术成为了历史的记录，让考古家们可以由此推演出历史的N种可能。

毛延寿却不同，他是有名有姓的画家，是皇帝聘用的宫庭画师。就是在那样一个年代，一个小小的画师，不想着好好画画，却搞什么腐败，制造了古今中外、人人皆知的王昭君一案，自己也因画而死。

汉元帝建昭元年(公元前38年)，朝廷征集天下美女。当时，南郡秭归(今湖北省)人王昭君，年方二八，应征入列。从全国征集的美女数以千计，皇帝无法一一见面，于是便由宫廷画工将征来的女子画成肖像，以供御览。

为了赢得皇帝的宠爱，宫女中也流行着“潜规则”。为了早日获得皇帝的宠幸，她们都争相向画工行贿，以便让画工把自己画得更美些。毛延寿就负责这个事，他知道，这支画笔就决定了宫女们的命运，于是就打起了小算盘，以笔“寻租”。王昭君家境贫寒，无力行贿，毛延寿没有得到好处，画笔一偏，那人就变了样，而且在面颊上还多点了一颗黑痣。

五年过去了，元帝竟宁元年(公元前33年)，匈奴王呼韩邪携带大批皮贡品来长安朝拜，提出“愿为大汉天朝之婿”的请求，元帝当即同意。于是，就像现在援疆一样，先在宫女中动员报名。这昭君，已经人宫五年，别说得到皇帝的恩宠，连皇帝的面都见不着，无奈，报名申请，请愿出嫁呼韩。这回运气倒还不错，一报一个准。

呼韩邪归期已到，依照朝礼，皇帝要召见这位即将成为匈奴王后的宫女。元帝一见，大为吃惊：天下竟有这样绝色的佳人，这宫女自称叫做王昭君，寡人怎么就没见过呢?元帝回到内宫，叫人把宫女像找来，查到“王昭君”名下一看，简直判若两人!遂叫人追查出这画像者乃画工毛延寿，这还了得，元帝一气之下，便把毛延寿杀了。

这毛延寿不仅没有延寿，却死于画。毛延寿的故事告诉我们：艺术是一个高风险行业。那么，艺术家这一生会遇到什么风险呢？

首先是政治风险。自古帝王好风雅，可伴君如伴虎，皇帝的那一根神经拌动了，就有你好死。在毛延寿之后，画家王蒙（1309—1385年）、徐贲（1320—1385年）都因为遭到洪武帝的猜忌而死，赵原（活跃于1370—1385年间）更是无辜被诛杀，因为洪武帝觉得他画的古代英烈像缺乏令人肃然起敬的神采。还有一个画家因为画了一幅水母乘龙图被处死，原因是龙象征着皇帝，龙被仙女御骑是对皇帝的嘲讽和不敬。艺术是属于意识形态领域范畴，稍不注意，就站错了队，给自己惹得杀身之祸。

其次是艺术风险。艺术是一个高竞争行业，就像体育一样，所有的人都是冲着那个冠军去的，可冠军只有一个，剩下的没有人记得了。搞艺术的真正能够出人头地的没有几个，一个世纪也产生不了几个大师，其它的人大都是过眼烟云，充其量是一个匠人而已。更有甚者，如果其作品不被艺术界或市场认可，一辈子就只能苦苦的玩，自娱自乐而已，好一点的，在自己死后还可以正名，追认为艺术家，更多的人则是白白葬送了自己的艺术生命。

第三是精神风险。艺术是一个很痛苦的行业，艺术家要创作出好的作品，就必须要有与众不同的思维和眼光，他们要看到常人看不到的东西，就像习武之人一样，经常会有走火入魔的危险。艺术家大多都有精神分裂症，玩得好就是有超常的眼光，玩得不好就是精神病。绘画是一种艺术语言，要想把这个语言说好，就必须得把自己修炼到走火入魔的境界，这样才能看到与众不同的东西。这种精神上的折磨，一直是画家的痛。

第四是经济风险。如果说艺术就是一场赌博，艺术家则是用一辈子时间、精力和资金的投入，甚至还包括自己的生命，都押在自己的艺术上，成则一纸千斤，败则狗屁不值。我们往往看到的是成功艺术家的风光，而很少看到他们穷困潦倒的一面。事实上，大部分艺术家都是过着清贫的生活，就像潘玉良这样后来被公认为大师的画家，在法国也是饥一餐饱一餐的。她的画是人类的财富，却没有给她带来富裕的生活。

绘画有风险，入行需谨慎。

【羽扇纶巾】艺术理论

（一）艺术思想

1、周韵华艺术思想品读（回复H1-12可查阅）

2、惊涛拍岸论艺术：艺术家的内涵、艺术家的灵感、艺术家的使命、艺术家的传统与现代、艺术家的主义、艺术家的精神、艺术家的情感、艺术家的视野、艺术家的语言、艺术家的取舍、艺术家的雅俗、艺术家的忌、艺术是一件程序化的东西、艺术的含金量、艺术家的雅、艺术是一件很安静的事、艺术是一件让人着迷的事、艺术的传承、（回复J1-9可查阅）

（二）艺术观点

1、陈丹青：人才是个伪命题（回复G1可查阅）

2、吴冠中：看不惯没有作品的“硕士、博士”（回复G2可查阅）

3、吕胜中：没有书活着还有什么意思（回复G3可查阅）

4、丁乙：在限制和突破中拓展绘画的宽度（回复G4可查阅）

5、谢其章：图书装帧落后自己八十年（回复G5可查阅）

6、世间已无苏立文：商业化元素对中国艺术破坏过大（回复G6可查阅）

7、“欲望”的蓬勃发展催生艳俗艺术（回复G7可查阅）