最近安徽蒙城发生了一件新鲜事，35岁的徐孟南第四次走进高考考场。这个曾经在答题卡上故意暴露自己姓名及考号，想要考0分的叛逆少年，如今却老老实实刷题备考，目标是公费师范生。

17年前，19岁的徐孟南在高考考场上演了一出行为艺术。别人奋笔疾书算数学题，他在答题卡上写教育檄文；别人对着选择题抓耳挠腮，他工工整整写下自己的姓名和考号。这波操作确实让他“火”了，但代价是零分的成绩单。

当时不少人骂他哗众取宠，可细想想，哪个年轻人没在青春叛逆期干过几件离经叛道的事？只不过大多数人的叛逆是逃课打游戏，而徐孟南的叛逆直接对上了高考制度。他像堂吉诃德般举着自制的长矛，试图挑战教育这座风车。

现实很快给他上了一课，没有文凭，找工作处处碰壁；没有学历，连工厂流水线都嫌弃。这些年他开过网店，进过工厂，送过外卖，在社会大学里交了昂贵的学费。有人说这是浪子回头，更像是被生活抽醒的梦游者。当年那个意气风发的少年，在现实的重锤下终于明白：挑战规则需要资本，批判现实要有底气。

这次他瞄准的是“优师计划”，堪称教师界的“铁饭碗plus”。公费读书还给编制，毕业直接分配工作，在县城绝对算得上金领岗位。有人认为他功利，但在35岁的人生岔路口，谁不想求个稳当？房贷要还，孩子要养，父母渐老，这些现实问题哪个不要钱？

比起当年那个空有热血的少年，现在的徐孟南更懂得“手中有粮，心中不慌”的道理。从挑战高考到回归高考的轨迹，看似矛盾的转变，恰恰暴露出中国式教育的深层困境：我们一边吐槽应试教育，一边又不得不承认，高考仍是寒门子弟最公平的上升通道。

徐孟南的故事就像一面镜子，照见多少在理想与现实间挣扎的普通人。现在他第四次坐在考场，笔尖沙沙作响。这次没有宣言，没有檄文，只有做不完的模拟题和改不完的错题集。或许在交卷铃声响起的那一刻，他会想起19岁那个夏天，同样是考场，同样是笔尖，但心境早已沧海桑田。

从对抗规则到适应规则，从挑战者变成应试者，这何尝不是另一种成长？人生没有标准答案，但要有交卷的勇气。徐孟南用十四年时间，给自己的人生试卷写了个开放式结局。至于这个结局是圆满还是遗憾，多年后再看，不过是青春里一枚略带苦涩的印记。