武汉汉阳桥机路夜市的傍晚，总带着股热辣辣的烟火气。7月7日那场大雨刚过，人流正往摊位前涌，一个印着“唐应炒粉姐”的摊子前尤其热闹。有人举着手机念叨：“这不是东莞那个炒粉姐吗？怎么跑武汉来了？”灶台上，火苗窜得挺高，穿暗红长裙的摊主颠着锅，裙摆沾了雨也没顾上，随着手腕的起落轻轻晃动，动作利落得很。

这个炒粉的就是唐应，那个靠“精致炒粉”在网上攒了300多万粉丝的女人。回武汉摆摊才7天，每天200多份炒粉，几个小时就卖光了。她擦了擦额头的汗，把摊位交给老公，跟人聊起这趟“回家”的缘由——在外漂了24年，东莞的日子虽攒下些手艺，却没攒够一套房，家里俩娃更是让人挂心。“14岁就出来闯，这次算下了狠心，放下东莞的一切，回武汉从头来。”

刚回武汉那阵，她愁得好几宿没睡。门店选哪儿？食材从哪儿进？资质怎么办？每月光房租就得近5000块（门面3000多带个摊位，小区房1800方便落脚），再加上水电、食材，压力着实不小。有人泼冷水：“武汉人爱热干面，谁天天吃炒粉？”她偏不服气，“我手艺在身，走到哪儿都不怕。”

为了让武汉人吃得惯，她花了不少心思。米粉专门从广东寄，半手工做的，炒出来筋道不烂，跟本地米粉不一样；调味上又往武汉口味靠，多搁点辣，加点盐，备着老干妈，南方的粉愣是融进了江城的热乎劲儿里。每天中午就开始备菜、蒸饭、泡粉，汗湿了衣服也顾不上，就为了保证200多份食材新鲜。最绝的是颠锅，每份得颠70到90下，一晚上下来上万次，手上勒出红印，戴护腕也挡不住疼。“这活看着是力气，其实是功夫，好多小伙子来学，第二天就打退堂鼓了。”她说着，眼里带点骄傲。

捧场的人真不少。老粉丝从远处赶过来，附近街坊怕她没生意，特意绕过来买一份。家住隔壁的王先生是她多年的粉丝，开业第一天就来了，说“以后家里不做饭，就来这儿吃”。

可争议也没断过。直播间里总有人提“28元天价炒粉”，说她“摆摊时8元，开店就飘了”。唐应叹了口气，这事儿去年闹了仨月网络暴力，差点把她逼抑郁了。其实菜单明明白白：基础款加蛋8元，加肉10元，最贵的“全家福”加了牛肉、鸡肉、火腿那些，才28元。“职业黑”故意带节奏，有人还举着摄像头堵摊位，非要点地摊做不了的虾仁炒粉，不给做就赖着。“别人不想听真相，就想看你不好过。”她没多辩解，只顾着颠手里的锅。

她回武汉，说到底是为了孩子。大娃14岁上初二，小娃还在幼儿园，都在孝感老家由老人带。2022年送回去时，夫妻俩咬着牙，就盼着孩子能安稳上学。可一年见不上一面，当妈的心里不是滋味。“娃娃太懂事了，学习从不让操心，可我这当妈的……”她说着，声音低了些。武汉离孝感就一小时车程，她想着好好干，两年内在武汉买房，把孩子接过来。

老公这段时间从东莞回来帮忙，过几天还得回去，以后主要靠她一个人撑。傍晚的夜市越来越热闹，放暑假的孩子来帮忙备料，婆婆招呼客人，一家人忙得团团转，却透着股踏实劲儿。

网友们看法不一。有人夸她“凭劳动吃饭，值得赞”，说“不偷不骗，价值观正”；也有人质疑“东莞炒作不下去，跑武汉来了”，觉得“颠锅次数不代表味道”；还有人替她抱不平，“28元算啥天价？大排档炒牛河都30多了”，“珠海偏僻地方加蛋炒粉都12元，还难吃”。

唐应这几十年闯荡，啥风浪没见过。14岁出来闯，24年异乡漂泊，放下东莞的一切回武汉，靠的就是那句“有技术走到哪里都不怕”。日子就像她炒的粉，多颠几下才有滋味，多添几分料才圆满。如今武汉的风里，已经飘着她炒粉的香气，这香气里，有她对生活的较劲，更有对“家”的盼头。靠双手挣来的日子，再难也透着亮。