1、重塑角色是对人性的探索，融入演员的灵魂。 《阮玲玉》截取了女主人公从1929年加入“联华”到1935年服药自杀的生活和工作片段。导演关金鹏将现实与虚构相结合，艺术地概括了她短暂的25年青春生活。 《阮玲玉》更像是半纪录片和半故事片的结合体。当影片中的黑白照片一闪而过时，为爱而生的美丽身影就在观众心中。关锦鹏无疑是一个天才。他创新性地穿插了对阮玲玉同时代演员的采访、阮玲玉本人的残缺形象以及张曼玉对阮玲玉的人物表达，形成了独特的纪实电影模式。我最欣赏的不是影片巧妙的拍摄手法，而是它给观众留下的无限想象空间。没有什么是对或错的。只能留给后人去回味和反思。

一袭旗袍，尽显女人的温柔。当张曼玉在银幕上走来走去时，完美精致的妆容和标志性的六叶眉，让人如痴如醉。她的一颦一笑，一举一动，都是阮玲玉的转世。片中，一些人接受了采访，表达了对阮玲玉的评价。当听说阮玲玉当初只出演过《花瓶》时，张曼玉悲伤地说：“这不是我吗？”那一刻，不需要化妆，阮玲玉就已经走进了张曼玉的心里。

16岁的阮玲玉结识了花花公子张达民。他满足了女孩所有的幻想，但现实终究战胜了爱情。张家并不接受卑微的阮玲玉，两人只好搬出家门，重新寻找自己的爱巢。一次偶然的机会，阮玲玉接触到了人生的第一部电影《挂名夫妻》。从此，养家糊口的重任就落在了阮玲玉单薄的肩膀上。有一次，家里的灯泡坏了。当时，张大民正抱着一个女人在舞池里摇曳，而阮玲玉家的三个弱女子则在拼尽全力的修光。昏暗的灯光下，养女扶着阮玲玉，阮玲玉扶着母亲。此时，阮玲玉成了家里的顶梁柱。

第一次被托错人，拍完《三个摩登女性》后，阮玲玉遇到了她人生中的第二个男人——茶王唐季珊。她以为自己这次会很般配，但浪漫的唐季珊很快就暴露了她的花花公子本性。最让阮玲玉心疼的是，她遭受了家庭暴力。电影中有一个非常令人心痛的场景。阮玲玉妈妈问她是不是被唐季珊打了，刚刚被打了一巴掌的阮玲玉苦笑着说没有。这笑容被张曼玉诠释得非常完美，表面的掩饰与内心深处的苦涩形成了鲜明的对比。很多人经常看到阮玲玉在拍完哭戏后很长时间无法走出角色，认为她太投入戏份了。其实那是因为她只能通过角色来发泄自己的压抑。

在这孤立无助的时刻，电影导演蔡楚生走进了阮玲玉的世界。天真的阮玲玉以为这次终于遇到了能救自己于水火之中的英雄，却又遭遇了爱情的滑铁卢。一次又一次错误的爱情，最终将她推向了生死的边缘。

张曼玉把阮玲玉的性格表达得非常准确。通过张曼玉对阮玲玉内心、动作、眼神的揣测，我们看到了一个宽容、矜持的女性形象，她似乎看透了隐藏在皮肤深处的内心世界。阮玲玉的死绝非一场简单的人生悲剧。它是旧社会背景下对人性的挖掘和探索。它是在人们言语的强大压力下压垮人们心灵的最后一根稻草。

2、重塑人物是揭示悲剧原因的必然选择“演员就应该是疯狂的，我就是其中之一。”是的，阮玲玉正在用自己的生命诠释表演的意义。张曼玉还原了阮玲玉。从每一个片子到每一个动作，她也强迫自己成为一个戏迷、一个疯子。 《野草闲花》有一场大雪的场景。为了感受一个母亲的无助，张曼玉先是穿着外套突然躺在雪地上，然后又脱掉外套躺在冰冷的雪地里。她亲身感受到了这一点。寒意。当她决定咬破手指，用鲜血喂怀里的孩子时，雪地上孤独瘦弱的身体与黑白镜头下的阮玲玉融为一体。他们同时演绎了一个孤女的悲伤。

影迷们永远不会忘记那个哭泣的场景。 1935年，蔡楚生拍摄了《新女性》。最后一幕，张曼玉饰演的阮玲玉找不到自己的最佳状态。蔡楚生告诉她：“我不想让你有任何保留。”就是这句话。那一刻，阮玲玉将自己与剧中的角色融为一体。拍完最后的哭戏后，阮玲玉并没有停止哭泣。她把自己深深地埋在白色的床单下，抽泣着。那一刻，她为自己的人生感到悲哀。当然，哭个不停的也是张曼玉。也许她已经和阮玲玉融为一体了，为自己的生命和自己的生命而悲伤。

这让我想起了《甜蜜蜜》里最经典的哭戏。当张曼玉饰演的李翘去辨认包哥的尸体时，白床单掀开，他看到了包哥背上的米老鼠纹身。 ”，李翘笑了，然后就不受控制地倒了下去。很多人认为这是张曼玉的笑场，但这却是最合理的解释。她把自己当作李翘，这样才能从李翘的性格中探索这个角色的表现力。

她不仅在演绎角色，也在体验角色的内心。张曼玉不是在扮演某个人，而是把自己活成这个人。《新龙门客栈》，她的一举一动都彰显着金玉的魅力；《阮玲玉》，她的一举一动、一颦一笑都是阮玲玉的美丽。从花瓶到实力派演员，她只是将自己融入到了角色中。

阮玲玉在与李丽丽合作电影《小玩意》时，她感到很苦恼，因为李丽丽始终找不到导演想要的感觉。阮玲玉耐心、温柔地用短短几句话帮她找到了角色的特点。这样的阮玲玉就像一朵诠释之花。她可以引导所有人，却无法打开自己的心扉。这不是很讽刺吗？

正如主题曲《葬心》所唱的那样：“你不应该，永远不应该，青春害怕孤独。”每当张曼玉静静地坐在那里，人们都会恍惚地以为她就是阮玲玉。以她安静寡言的性格，当她遇到人生最大的痛苦时，她没有选择与任何人倾诉，而是独自默默承受。

于是，张达民更加卖力地要生活费，把阮玲玉的隐私出卖给了小报。唐季珊没有上前保护她，而是用讽刺的话语嘲笑她，蔡楚生也选择避免帮助她。面对流言和指责，一向胆怯的阮玲玉把自己逼上了绝路。张曼玉通过她游移的眼神、绝望的微笑、驼背的腰肢，时刻展现着阮玲玉潜在的性格，从而揭示了这场人间悲剧的原因。

3、再现事实，反映时代功过。爱情就像罂粟的花瓣，让人沉醉得看不清方向。那一刻，我们仿佛被蒙住了眼睛。我们只闻其香，却不知其腐败。有时候，爱情的觉醒也需要时间。在此之前，那是一个无法逃脱的迷宫，一个无法逃脱的沼泽。我深陷其中，宁愿沉沦。阮玲玉一生拥有无比的光彩，但每次她把希望寄托在男人身上，却一次又一次被男人伤害。她该怪这个男人无情，还是她太专一？人不应该在悲伤的时候做决定。那一刻的感觉需要理解和爱。那一刻的决心对于真正爱你的人来说是很伤害的。阮玲玉离开后，让世人震惊。五名粉丝被埋在她身后。 30万人前来参加她的葬礼表示哀悼。最后，她的灵柩由她的合作者蔡楚生、李民伟和孙中山抬着。于、费穆等12名电影界人士抬着灵车。

爱情不应该成为束缚女人的障碍。不是每个人都能热爱它，也不是所有的努力都应该得到平等对待。冷漠永远不应该成为我们面对世界的方式。希望总是与失望相伴，所以不要走极端。总有一个中间立场可以缓解我们的悲伤。这就是我们在阮玲玉的悲剧中看到和理解的人生。当我们看到张曼玉在关锦鹏的镜头下缓缓躺下，充满了死亡的气息时，镜头一转，一张阮玲玉死亡的真实照片映入眼帘。原来，演好一个人的“生”不容易，演好一个人的“死”更难。那张栩栩如生的脸，就像是刚刚睡着一样，似乎下一刻就会醒来。

不得不说，张曼玉的“努力”成就了她的许多经典角色。当时，成龙正在拍摄一部英雄救美人的电影，需要女演员从十层楼的楼顶滑下来。成龙第一个找的美女就是关之琳，但是当她到达片场时，关之琳骂了一声就离开了。有一位女演员哭着爬上楼顶，补了妆就跳了下去。这个人就是张曼玉。最让我感动的是张曼玉在重拍阮玲玉的《神女》时。她坐在卧室的桌子上，手里拿着香烟，试图弄清楚《神女》中的角色。唐季珊心中满是疑惑，她二话不说就向唐季珊吹来。抽烟，接下来出现的场景和《神女》中阮玲玉的剧情几乎是一样的！可以说，张曼玉准确地还原了真实的阮玲玉！这种“戏中戏”的再现，只是彩色画面与黑白画面的区别。

在《还记得《阮玲玉》中，张曼玉随着音乐跳起伦巴舞。这大概是她对这个世界怀念的象征。通过张曼玉对阮玲玉的演绎，我们看到了特定时代女性的艰难而悲惨的命运。作为影片的导演，关锦鹏自始至终都没有为阮玲玉发过言。他只是以一个旁观者的身份，客观地记录了阮玲玉如烟花般短暂的一生。让我们的后代来决定什么是对的，什么是错的。

“我为什么要后悔自己的死？但我还是害怕别人的说法，害怕别人的说法。”1935年3月8日，这个专属于女性的日子，阮玲玉用3瓶30粒安眠药结束了自己年轻的生命。她遗书中的“人言可畏”四个字刺痛了人们的心。这不是整个社会对她的伤害吗？我们来回顾一下影片的开头。公共澡堂内，几位大导演正在夸赞一个女人，称她是电影界的新星，而她就是阮玲玉。有些人，虽然离开了，却注定永远活在人们心里。

作者：薛以柔心里有一点墨迹，故事藏在山水里言语是坠入世界的灵魂只有在书海里，心灵才能自由希望我的话语能够温暖你