“在人群中，那些有房没房的人走在一起总是格格不入。但是人们总有一颗浮躁的心和一双无力的手，你望着我我望着你。谁也不知道下一步该怎么走。”
文｜金融八卦女作者：咕咕
· · ·
昨天，花3万在鹤岗买房的小哥许康，在贴吧上回应了关于自己的热搜：
大家好，我是文章中本人，疫情期间困难，不得已卖了鹤岗的房子，以后有钱再买吧。
去年年底，从拉萨出发辗转多地在鹤岗买房事情被媒体报道后，在拉萨务工的许康成了红人，他的故事也被很多人熟知，甚至效仿。
如果说许康发现了鹤岗，不如说鹤岗找到了他。在“鹤岗吧”发帖之前，他一直混迹在“流浪吧”。
这里有不少人揣着几十块钱的身家就能游荡世界，然后记录他们身边发生的一切。
去年五月，船员李海带着自己存下的5万块钱，在百度流浪吧直播了自己的“鹤岗买房”经历。
李海常年潜伏在流浪吧、隐居吧、海员吧中，早在2018年5月，他就发帖说准备去玉门看看，想买一套废弃的旧房。
后来他真的去了玉门，由于太过破旧，装修费就要两三万，所以还是没有下手。
终于，李海在鹤岗找到了自己理想的家：77平米，两室一厅，总价5万8，包含所有家具。
李海买了被褥、换了新门、办了宽带，欠了支付宝七块钱。
李海很快搬了进来，虽然入住之后也发生了不少小插曲，但是终究是有了自己的家了，他也被吧友们称作“流浪吧最牛的人”。
李海的故事火了之后，他变成了“流浪吧”的第一名人，鹤岗也在一夜之间被奉为“挂壁之城”。
所谓“挂壁”，吧友有一个精辟解释：
挂是一种觉悟，是那种勘破生死玄关的顿悟，当你经历过希望，失望，绝望的时候，一部分人会选择接受自己是个失败者的事实而苟且且狼狈的活着。
“流浪吧”开始了有组织的看房行动。
籍贯湖北荆州洪湖、27岁的许康也是其中的一员。
去年11月，他带着2万多块钱从拉萨出发，途经西安、哈尔滨，最后来到了目的地鹤岗。
“买全中国地级市最便宜的房子，也让我安个家。”他在贴吧中说道。
2019年11月6日，距离出发才过去5天，有网友在他的帖子下询问，许康说，明天房子就开始过户了。
在拿下房本的那一刻，许康感慨道：
奔波大半个中国。就是想我有一个自己的家。一个自己的家是多么的重要。刚看见房本上面写的自己名字的那一刻。才知道接下来要做的事情有很多。不再是一个流浪的老哥而是一个顶天立地有责任的老哥了。
许康难掩自己心中的喜悦，不断分享着自己拥有房子后的感想。
他也成了李海那样的“流浪吧”之光，很多媒体找到他，报道他的故事。
在鹤岗找了几天工作后发现，这里的岗位收入普遍只有2000-3000元左右，不符合许康的心理预期。
于是他定了11月20日返回拉萨的机票，他决定回去好好攒钱，两年内暂时不回鹤岗了。毕竟还有14000多元的网络借款等着他还。
12月1日，许康回到了自己擅长的厨师岗位，继续在拉萨上班。
工作之余，他会到拉萨的景点打卡拍照，他说这里的物价、房价都太贵了，远远没有鹤岗那么亲民。
新工作干了几天，许康觉得不合适，就辞了职，在网吧对付了一晚。
许康身上有手艺，很快又找到了新工作，“谭鸭血”火锅的配菜师傅，月薪5000。
为了春节赚点加班费，也因为亲情的疏远，他没有回家。
他说：
我的亲戚都在武汉的厨房上班，但他们的情况我不太清楚。
疫情爆发后，我也没和老家的父母联系，我和他们的关系一直都不是很好。二十几年来，我已经习惯一个人过所有节日。
看客，公众号：看客inSight鹤岗买房的湖北小哥：开不了工，我想把3万的房子卖了
春节期间，疫情还处在爆发期，全国的旅游业停滞，拉萨的生意也不好做。
还没过几天，许康感觉到自己又要换工作了。
他试了网上搞电商推广，没赚到钱。还有人建议他做游戏代练，但他没有电脑。
因为籍贯、生意不好等各种原因，打零工的难度也增加了：
微信群里的招工启事，也提高了门槛。他记得原来招人的消息每天都有，可现在几天才来一条消息，两人一起投变成十几人一起抢，“只能看报名顺序一个个排队”。几次报名，许康都没能入选。
中国青年报
没有工作，就没有收入，许康吃了好多天的泡面，只能潦草度日。
他还晒出了自己的银行余额：0.59元，连银行的服务费都不够扣了。
宅在家，他最显著的变化是瘦了十多斤，“从买房时的150多，掉到了现在的140斤不到”。
终于，他做出了一个决定：把房子卖了。
中介劝他，再等等，说不定过两年就升值了，但是眼下最紧迫的，是要活下去。
许康回忆起自己对买房的执念：
从小受打压。上辈早离婚。亲戚长指责。心中恐变质。活着真不易。当初心已非。干脆不来往。方知得我心。人生一个人。慢慢往下走。一世为人者。长期空口袋。梦想行远方。南北之人各有处。平原伸长北国春。万里昭昭只为家。白茫雪景屋心看。大好河山等我漂。
他开了自己的公众号，继续分享着自己的一切。
4月15日，他发了一篇题为《湖北人感恩》的文章，感谢在危难之中买下他房子的好心人。
为了感谢他，许康把原来的3万元降到了2.2万，许康感谢对方，对方说：我感觉这个事情自始至终是你在帮我。
7月8日，因为卖房的事情上了热搜，许康在“流浪吧”也发了同样的帖子，宣布自己卖房的消息。
下面有网友劝他老了以后再定居在养老型城市，许康回复他：“你的意见很好。”
从2019年11月到2020年4月，许康短暂地拥有了5个月属于自己的不动产，也短暂地拥有了他理想中的幸福。
在“流浪吧”，还有很多像许康、李海这样的人，他们怀揣着对家的渴望，在全国各地寻找着最便宜的房产，最优惠的居住条件。
李海的经历或许只是个特例，他有稳定的工作和固定的收入，他的一年中有半年在海上，剩下的时间则居无定所，在鹤岗落脚再找份零工或许是他更好的选择。
但对于想到鹤岗来“挂壁”的流浪者来说，李海的买房故事可能无法复制粘贴。
在“流浪吧”，和鹤岗有关的主题帖有494篇，几乎都是在询问鹤岗的买房事宜。
他们虽然潜伏在“流浪吧”里，但是他们比谁都渴望停下，渴望结束流浪。
鹤岗，无疑是这群“流浪者”们心中的乌托邦，一个精神的寄托，一个象征着不再流浪的归宿。
许康在他的买房贴中说道：
在人群中，那些有房没房的人走在一起总是格格不入。但是人们总有一颗浮躁的心和一双无力的手，你望着我我望着你。谁也不知道下一步该怎么走。房是中国人的命，也是中国人的宿命。
希望总有一天，他能结束流浪，拥有那套属于自己的小家。
