5月27日，41岁的朱某林在福建省泉州市晋江市的家中难以入眠。他时而趴在床上，时而侧身或平躺着，但无论如何就是睡不着。他说：“说实话，真睡不着。一闭上眼睛，就是孩子叫‘爸爸’的声音。”

这一天，他的屁股几乎从未离开床铺，床上床单凌乱，枕边是几瓶只喝了一小半的矿泉水。床铺正对着的屋顶天花板，掉了两大片腻子粉。

2025年5月19日下午5时许，朱某林9岁的儿子小鑫从杭州一小区10楼坠落身亡。整整十天，关于这位“围棋小天才”死亡原因的传言仍在网上引起广泛关注。真相仍有待官方调查结果落地。

当天下午1时许，朱某林到余杭区给孩子找房子租住。下午6时许，他突然接到老师电话称小鑫没来上课。随后，社区工作人员又告诉他小区有孩子坠楼。朱某林赶紧打车回到租住小区，发现现场拉起了警戒线，警方和医护人员都在场。他认出自己的孩子，小鑫被送往医院抢救。

浙江大学医学院附属儿童医院出具的死亡记录显示，小鑫因高处坠落入院，最终因脑疝、中枢性呼吸衰竭等原因不幸去世。杭州市公安局上城区分局四季青派出所也在相关证明书上盖章确认了这一事实。

小鑫去世的消息让远在福建老家的父母悲痛不已。朱某林的弟弟等人从晋江赶到杭州处理后事。朱某林接受警方问询，并表示自己没有对孩子做任何伤害行为。警方也告知家属，这属于意外坠楼身亡，排除他杀。

据朱某林介绍，小鑫放学后直接回家，中途折回教室拿作业本，然后和同学玩跳绳。监控显示，当天下午5点18分，小鑫满头大汗地回家，十分钟后的5点30分左右发生坠亡。朱斌推测，孩子可能因为天气闷热爬到窗户上摇摆，导致意外发生。

互联网上对朱某林的评价褒贬不一，有人称他为家暴男，也有人认为他是失败男人将梦想寄托在下一代身上。朱某林解释，他确实有两段婚姻，第一段婚姻很短暂，第二段婚姻中他曾打过妻子一巴掌，但没有所谓的打晕。夫妻感情并不好，最终协议离婚。

对于家庭经济情况，朱某林表示自己并不缺钱，有多套住房，并且孩子在外请老师上围棋培训课，费用不菲。他强调自己并不指望孩子来延伸他的梦想，而是因为孩子喜欢围棋才支持他学习。

朱某林承认在教育孩子的过程中有时会通过打的方式来管教，但否认把孩子打到受伤。他在微信朋友圈中展示了与儿子亲密的时光，但也有一些语境不明的言论。这些记录在小鑫去世后停止更新。