直到现代公共卫生之父约翰斯诺发现水源才是霍乱传播的要害，英国人陆续填埋受污染的水井，这场霍乱才被压下去。

斯诺布罗德维克街头立着当年受污染水泵的复制品

以纪念约翰斯诺的贡献

（图：Flickr）▼

当时，引发霍乱的细菌都来自英属印度的恒河流域。英国人惊讶地发现，人口稠密的恒河流域虽然也会时不时爆发霍乱，但全都是小打小闹不成气候。

后来，英国生物学家在恒河水中发现了一种新型病毒——噬菌体，正是它们消灭了霍乱弧菌，印度人如果感染了霍乱，就进恒河里泡一泡，那真的是干净又卫生，简直是湿婆大神护体；英国人要是早点知道这一奇效，真的可以运一批恒河水支援伦敦抗击疫情。

沐浴“圣洁”的恒河水可以消除一切灾厄？

（图：Shutterstock）▼

100多年后，今天的恒河水仍然以“干净又卫生”闻名世界。印度人依然坚持下河治病消灾，只不过现在恒河水的药劲儿比以前大多了，就连久经考验的印度人民也扛不住，各种嘴硬的印度官员喝上一口，立马被送进医院。

从守护印度人的大保健河，变成撂倒印度人的泔水河。这一百多年，恒河，究竟发生了什么？

干了这口恒河水，来世还做印度人

（图：shutterstock）▼

“元素周期表河”

恒河是南亚第一大河，是整个印度北方的母亲河，年径流量是黄河的七倍多，再加上丰沛的季风降水，提供了极高的人口承载力。整个恒河平原住着6亿多印度人，如果加上三角洲的孟加拉国就是接近8亿，地球只此一份。

印度河-恒河平原土地富饶肥沃

为地球上人口最稠密的地区之一▼

一般来说，河流的流量越大，自洁能力就越强，毕竟水多了可以把污染物冲走稀释掉。何况恒河里还有噬菌体等各种微生物助阵，能力更上一层楼。

但能力越大，KPI也就越重，恒河的自净能力，反而让人类可以放心大胆地污染，就好像能吃苦的印度人往往会吃更多苦一样，强大的恒河也是越来越“干净卫生”了。世人皆知恒河脏，但到底脏到什么程度，还得用数据说话。

垃圾该丢丢，澡该洗洗，水该喝喝

（图：shutterstock）▼

我们一般会用“粪大肠菌群”指标来衡量水体受粪便污染的程度。我国的地表水标准里，五类水体的指标是每升40000个，比这个再差，就只能称之为臭水沟子了。

再看恒河，圣城瓦拉纳西的恒河水，测得粪大肠菌指标最高能达到每升一个亿，超标2500倍。人和大肠杆菌在这里确实是众生平等！

如果看其他的指标，恒河一样表现亮眼，网友戏称为“元素周期表河”并不夸张。

比如，首都新德里的母亲河亚穆纳河，铅含量最高能到120mg/l（念每升120毫克）以上，是我国V类水标准的一千多倍（五类水标准0.1mg/l）。

▼

除了铅之外，恒河水里其他元素超标几十倍都是家常便饭，这也让河里的濒危物种——恒河豚深受其害，其肝脏内存在严重的铅中毒和镉中毒。

当然，具体元素还是有公开标准的，还能拿来比较比较。至于河里的尸体、骨灰，你很难说清都是些什么成分。

恒河水成分过于复杂了

（图：shutterstock）▼

恒河变得如此抽象，谁应该背这口大锅？

物理+法术输出

首先，就是英国人，虽然你们已经跑路70年了，难道就一点责任都没有么？

照理说在水热条件极好的南亚次大陆，如果没有大规模开发，森林覆盖率应该是极高的，但现在印度的森林覆盖率只有24%，和有着广阔干旱地区的中国基本持平，这就说不过去了。

▼

木材，在今天依然是重要的战略资源，在几百年前更是如此。

当年工业革命在带英如火如荼，把它送上了世界霸权的宝座，但也把英国本土的森林资源消耗殆尽。当时整个西欧的森林覆盖都在快速下降，英国找遍地图，简直没有比印度更好的红利了。

然后就开始了“黑奴式”的掠夺，何为“黑奴式掠夺”？那就是只管上船不管下船，只管砍不管后续，不少森林被砍伐后，木材还没运到港口就在半路腐烂了。

砍下来的树木用来造海军舰艇和铁路枕木

因砍伐空出来的土地用来种植经济作物

（印度秘鲁树皮种植园 图：wiki）▼

如此这般操作，到1880年印度的森林覆盖率已快速下降到32%，而纬度相近的老挝则有85%。

森林衰退意味着水土流失、洪水频发，如今的恒河是全世界输沙量最大的河流，比黄河还大，对此，英国人“功不可没”。

但森林砍伐水土流失总体上还是“物理输出”，而超标两千倍的大肠杆菌则是“魔法输出”。后者显然是当代印度特色的产物。

具体来说，就是人口爆炸带来的“印度特色的城市化”，印度在1952年有3.8亿人口，在今天则是14.4亿，世界第一。但国土面积还不到我国的三分之一，人口极其稠密。

感受一下南亚次大陆的人口稠密程度

（图：reddit.com）▼

尤其是恒河流域，集中了印度4成的人口，几乎相当于全世界每13个人就有一个印度恒河老表。

印度最能生的三个邦也都在这里（北方、中央、比哈尔），其中最靠北的北方邦有2.5亿人口，是全世界人口最多的“一级行政区”，比河南、广东加起来还多。

相对北部，南部“造人”会佛系一点▼

这大几亿恒河老表，正在经历快速的城市化，他们当然有追求城市幸福生活的权利，但是现代城市文明离不开两样东西——厕所和下水道。

城市生活依赖于物质上的大进大出，前端的生产力越强，后端的生活废物和垃圾就越多，乘以人口，会非常可观。

比如，一个健康的成年人每天会排便100-300克，乘以365天和6亿人，相当于0.2-0.6亿吨粑粑。如果没有工业化的处理，这么多粑粑就是环境灾难，就是超标两千多倍的大肠杆菌。

印度人认为在家里建厕所玷污了他们的宗教信仰

贫民窟缺乏水源供给和排污管道而发展出“飞行厕所”

（水渠边满是装着排泄物的塑料袋 图：shutterstock）▼

这还只是人体排出的废物，日常生活中，每年还会产出大量固体废物，生活越城市化，产量越大。

而且印度正处在工业化狂飙突进的阶段，皮革、塑料、造纸、印染、化工，各种各样的污染大户遍布恒河沿岸，他们每天都在努力排放，为恒河的“元素周期表”贡献了大量作料。

恒河上的白色泡沫

你也要来一朵吗

（图：shutterstock）▼

如此量级的垃圾和污染，无论在民用还是工业上，都需要一套庞大的市政与环境工程系统来处理。那些你看不见的下水管道和污水厂、填埋场，正是城市得以运转的无名英雄。

这些，印度有么？

不能说没有，但非常匮乏，印度当前的垃圾处理能力大概只能满足一半需求，剩下的垃圾，无非两个去处，一个是垃圾围城，从新德里到阿格拉（泰姬陵所在）、从勒克瑙到巴特那，全都如此。

印度新德里城市旁的垃圾山

（图：shutterstock）▼

另一个，就是倾倒恒河，无数印度人的粑粑、难以计量的固体废物、上万亿升的污水，全都应排尽排，恒河这条特别能吃苦的河，实际上沦为了北印度的“勾子”。

在印度学者公开发表的论文里，直呼恒河的污染程度全球第二。

考虑到排名第一的印尼爪哇岛-西塔鲁姆河只有大约300公里长，称恒河是全世界污染最严重的“大河”，那可是一点都不违反广告法。

照这么污染下去，第一指日可待

（图：Ayesha Mariya）▼

作为北印度也是世界上最大一条龙须沟，恒河还有一个特点——水量的季节性变化极大，每年3-4月的旱季，恒河的流量只有约2000立方米/秒，和黄河大差不差；但是在雨季的几个月，流量可以扩张20倍，达到4万立方米/秒。

这导致，恒河在旱季，自净能力并不充沛，或者干脆就是一条“污水河”，河水完全发黑，黑得肉眼可见。就连那些最极端的印度民族主义分子也不敢嘴硬；否则就是救护车一响。

喝一口就可以去投胎了

（图：shutterstock）▼

恒河距离极限还有多远？

此时的恒河已经被灌满了物理和法术伤害，但还没结束。巴纳特人民，还要给恒河一点小小的婆罗门震撼。

作为印度人民的圣河，恒河两岸每年都要搞大量的宗教活动，大批信众会在河中沐浴并献上祭品。

无论是神像还是自己

都得上恒河里泡一泡

（图：shutterstock）▼

这些大型宗教活动的人流可达千万级别，光是无序的吃喝拉撒就能在短期内把局部水质干到崩溃。效果堪比东非大草原上，用排泄导致河水缺氧憋死鱼虾的河马们。

印度教认为，在恒河边火化尸体并撒入恒河可以洗涤灵魂，尤其是在圣城瓦拉纳西。每年瓦拉纳西恒河沿岸的火葬场都要处理3万多具遗体。至于那些没钱火葬的穷人，很多就直接丢进河里自然降解，完全无法统计，而且这还只是一座城市而已。

总之人死了最终的归宿是恒河

（图：shutterstock）▼

恒河烂成这个样子，就连重度官僚主义的印度政府都看不下去了。2011年终于建立了恒河流域管理局（NMCG），并开始了轰轰烈烈的国家恒河流域项目（NGRBA）。然而，这更像是为了竞选搞的“面子工程”。

NGRBA于2016年解散

取而代之的NGC成立至今也只举行了两次会议

(莫迪视察恒河 图：PTI)▼

比如在沿岸新修了许多厕所，但厕所污水其实是直接排入恒河，这和印度版城市化“只修地上不修地下”简直一脉相承。

不光治理污染是失败的，印度官僚甚至还要更多的占有和榨取恒河的价值。比如恒河的入海口在孟加拉国，但如此神圣的恒河水，怎么能流到穆斯林手里呢？应该优先供给西孟加拉邦才对，就在边境上建了一座法卡拉大坝，相当大比例的恒河水，改由加尔各答一带入海。

▼

这成了印孟两国关系一个拆不掉的障碍。就连恒河入海口的世界最大红树林孙德尔本斯，两国都各玩各的，分别向教科文组织申遗了一次。

显而易见，相比污染问题，“让印度再次伟大”才是当前的头等大事，既然恒河这么能吃苦，那不妨再多吃一些。

再苦一苦恒河

（图：shutterstock）▼

虽然今天的恒河靠着他强大的基础数值，仍然“凑合能用”。

但是，印度的人口还在增长，城市化、工业化还在加速，这其中的巨大成本，不会消失，只会转移。

恒河走向环境崩溃，本质上就是印度现代化过程中将大量成本转嫁大自然的结果，并且正在快速逼近环境承受的极限。印度的现代化之路有多远，恒河的苦日子就有多久。

*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场

END