点击标题下方“凌洲业话”蓝色字体、
我国有的城市爱用其他省市名称命名道路（例如上海南京路、天津沈阳道这类），在这个城市的路牌上几乎可以“看遍中国”。而北京街巷胡同的命名可谓五花八门，但出现其他地名儿的却很少。不过少、不等于没有，比如苏州街、四川营胡同等，再比如著名的八大胡同之一：陕西巷。陕西巷位于原宣武区（现西城）大栅栏街道办事处域内，南北走向，南起珠市口西大街，北至铁树斜街，全长约500米。
八大胡同曾是烟花柳巷的代名词，老北京的“红灯区”。但陕西巷的形成与繁华并非源于八大胡同，其得名也确与陕西有些关联。此巷形成于明代初期，永乐迁都时大兴土木，有许多来自陕西的木材商汇聚于此；他们在这里囤积木材，逐渐形成规模，由此得名陕西巷。清代以后，随着旗民分居制度的施行与商业南迁，前三门以外地区更加繁华，当年说起南城热闹之地，有“前门大街大栅栏儿，石头胡同陕西巷”之说。清代后期，八大胡同的兴起彻底带火了陕西巷。
所谓八大胡同儿，指百顺胡同、胭脂胡同、韩家潭、陕西巷、石头胡同、王广福斜街、朱家胡同和李纱帽胡同，其实它们的起源也不是因为妓院，而是戏剧。乾隆时期徽班儿进京，造就了一个伟大的剧种——京剧。因为禁娱令的缘故，进京戏班是不能入驻内城的，所以很多都选择在韩家潭、百顺胡同、陕西巷等地下榻，因为这里离内城近，同时又挨着前门大栅栏这个喧嚣繁华的商业娱乐中心。曾经住在陕西巷的京剧名家有：张紫仙、孔元福、白云胜、朱桂芳、刘吉庆、陈兰仙、董凤岩等等。
清末，随着朝廷对妓业的禁令逐渐松动，包括陕西巷在内的八条胡同逐渐繁荣，特别是庚子事变后八国联军进北京。侵略军要满足兽性需求，庚子赔款清廷要增收，这就使得北京娼业骤然膨胀。民国彻底解禁，八大胡同才真正成了妓院的天下。实际妓院云集的胡同远不止这八条，前门外一直到天桥附近，有这种场所的胡同三十条都打不住。过去的妓院也分三六九等，级别最高的叫清吟小班，陕西巷等便是集中了这类高等风月场所才并称为八大胡同。
清吟小班的风尘女子年轻貌美，色艺双绝，并非靠“皮肉生意”赚钱，更多的是陪那些文人士子、达官显贵吃茶宴饮、抚琴弹唱、弄曲填词，其秋波明媚，颦笑情深之态，往往令许多名流权贵趋之若鹜，比如袁克文、杨度、蔡锷等人就经常光顾陕西巷。蔡锷也是在这里遇到的小凤仙，并评价她说“此地之凤毛麟角，其人如仙露明珠”，还留下“不信美人终薄命，古来侠女出风尘”的对联。另一位清末民初的名妓赛金花也是出自这里，据说赛金花和小凤仙都曾“就职于”陕西巷内的云吉班。
有人说云吉班位于陕西巷二十二号，后来被改为陕西巷旅馆，店家还曾在门口挂着“赛金花、小凤仙文化馆”的牌子，不住店参观的人收10元门票钱。但也有人说这里其实过去是个烟馆，跟赛金花和小凤仙没什么关系。但不管怎么说吧，普遍认为那二位名妓都曾长期住在陕西巷。当年的陕西巷内还有酒楼、澡堂、书茶馆、烟馆等，自然也有做小买卖的、沿街卖唱的、看相算命的、缝穷的、甚至捡破烂儿的，可谓龙蛇混杂。
新中国成立之后，娼妓业被严格禁止，一夜之间，烟馆妓院不在，堂子会馆多被改为民宅，陕西巷的繁荣也随之而去。不过上世纪90年左右，陕西巷再次热闹起来，因为这里被辟为北京最早的个体户市场街，南口立起了“陕西巷摊群市场”的牌楼。这期间的陕西巷改换了另外一种繁荣景象：商贩、摊位云集，买卖兴隆，是当时市区最热闹的胡同儿之一。近年来随着北京对流动摊位的统一管理，加上拆迁改造等原因，陕西巷又一次回归沉寂。
然而这里还保留了一些旧有的建筑，那些二层小楼就多为当年的戏园、茶社；南口儿把角儿的德寿堂药店是个老字号；走在胡同之中，几乎一水儿的灰瓦灰墙、红门红窗，偶然能看到瓦当、砖雕，倒是颇有些老北京建筑风情。胡同两侧虽然还有不少买卖店铺，但昔年红灯区的喧嚣早就一去不返了。
注：图片来源于网络，如有侵权请联系作者删除！
关注我，更多京城文化与君共赏
