最近成都街头出现了一件新鲜事：58岁的梁实又开始在街头复习高考资料，旁边火锅店里飘着牛油香，包厢门上挂着“川大数学系”的木牌子。这位被网友戏称为“高考钉子户”的老哥，今年将迎来他的第29次高考。

有人认为他在作秀，有人劝他认命，但他依然坚持自己的选择。翻开梁实的复习本，密密麻麻的符号像火锅里的花椒辣椒，但细看却没几道完整的解题步骤。他自创的“看答案复习法”仿佛把高考变成了开卷考试。年轻人可能会因此受到批评，但放在这位两鬓斑白的老汉身上，却显出几分黑色幽默。毕竟，他还真金白银地开了一家名为“梁三百”的火锅店，店名就明晃晃地挂着自嘲。

世人总喜欢用“沉没成本”来计算梁实的时间和精力：29年光阴足够养大三个孩子，复习资料摞起来比火锅店调料台还壮观。但他并不在意这些，反而把高考比作种地：“农民伯伯种新品种失败十次八次，谁会说他是浪费地？”这话虽糙理不糙，在四川话里叫“犟拐拐”，用文雅词说就是“虽千万人吾往矣”。

网上争论最激烈的是“值不值”。有人提到他是建材厂老板，说他“有钱有闲瞎折腾”。然而，看看火锅店里挂着的包厢名，再看看他提到川大时发亮的眼睛，分明是一个被卡在时光隧道里的老男孩。就像重庆人吃火锅必点脑花，有人嫌腥有人爱，可人家就好这口绵密劲儿。梁实的高考情结，何尝不是一种另类的“脑花依赖症”？

他的复习方法也让人哭笑不得。地理换生物，说是“记忆内容多，动笔少”；数学大题只写局部，美其名曰“精准打击”。知道的这是高考复习，不知道的还以为是在研发新锅底，先试吃再调整配方。转念一想，年轻时他在国企改制浪潮中拼搏，中年下海赚到成都第一批私家车，这份“看菜下饭”的生存智慧或许真比题海战术管用。

面对直播带货的诱惑，梁实摆摆手：“流量高和卖货是两码事。”这话听着耳熟，像极了火锅店老板拒绝加盟商的模样。在这个人人争当网红的年代，他偏要守着高考和火锅两口锅，活成移动的“矛盾综合体”。你说他固执吧，人家火锅生意红红火火；你说他清醒吧，又死磕着二本线转圈。

最近有网友调侃：“梁老哥再考十年，怕是要把高考历史平均分拉低。”换个角度想，当同龄人在广场舞池里比划扇子，这位老哥在考场里刷题，何尝不是另一种“不服老”的倔强？就像他火锅店里的老汤锅，外人嫌它翻腾太久，可人家就爱这口越熬越浓的滋味。

或许我们该把“值不值”的算盘收一收。这世上有人爱钓鱼，有人爱盘串，梁实偏爱在高考考场里泡枸杞茶。只要不偷不抢不影响他人，这种近乎偏执的坚持，何尝不是一种可爱？再说了，等哪天他真的考上川大，火锅店岂不成了“状元及第”的活招牌？到时候食客们举着录取通知书打五折，这画面可比直播间喊“家人们”带劲多了。