蒋雨融感到纳闷和郁闷是可以想见的。她作为哈佛400年校史上首位中国女毕业生代表，在全体毕业生面前发表演讲，掌声不断，讲完后现场4万多名观众起立致意，让她感觉“自己就是全哈佛最受欢迎、最受宠爱的人”。这要放到十几年前，大概率是一个“为国争光”的故事，国内有些媒体以及她在国内的母校最初正是按照这样的版本来书写和传播的。

然而，在很短时间里舆论风向逆转，从“与有荣焉”到海啸般的网络质疑。这种不理解情绪反映出真正的问题本身。蒋雨融连续两次在社交媒体上做出回应，否认走后门进哈佛，并讲述了父母离异、随母亲颠沛流离，在海外孤苦伶仃生活，以及在国内中学遭受严重校园霸凌的经历。但这些回应没有化解大多数质疑，反而出现越描越黑的情况，苦难叙述也没有拉近与质疑者之间的心理距离。

如果不看视频，只看文字，或者不结合现实，只听演讲本身，这篇题为《我们的人性》的演讲是比较精致工整的范文，有故事也有升华，有感想也有情怀。演讲回避了所有地缘政治和意识形态的敏感词，试图用人性和地球村叙事来弥合统御这个世界无处不在的苦难、分歧和冲突。蒋雨融没有说贬损祖国和同胞的话语，对比那些不惜攻击祖国向美国献媚的人，这是蒋雨融值得肯定的地方。

然而过于精致和工整就成了问题，不像是真的。有的排比句很像是DeepSeek的风格，蒋雨融演讲时的语调和身体语言比较僵硬，可能是因为她有些紧张。从她后来的反应看，她对自己讲的话也缺乏准确理解。客观而言，在那么大的场合里讲话，蒋雨融的表现总体是比较得体的，尤其是在哈佛的场子里说这些话是合时宜的，但放在更大的场合去审视，不合时宜的部分就暴露无遗。

哈佛园4万名现场观众的掌声和欣赏应该发自真心，从哈佛的角度讲，蒋雨融完美地完成了这次演讲任务，达到了效果。但在与特朗普对抗的关键节点上，哈佛选择了一个中国女生做毕业演讲，主要不是因为她是蒋雨融，而是因为“中国”和“女生”。蒋雨融视之为巨大的荣誉和机会，却意识不到其背后的巨大风险，她被卷入的是她驾驭不了的舆论漩涡。

这件事根本上是美国价值观内斗的一个花絮，但由于蒋雨融的身份，外溢到中国舆论场上，引发更深刻、更广泛、更强烈的回响。令很多中国网友反感的，不仅是蒋雨融演讲的失真与虚假，还针对演讲所强调的那一套价值观叙事。这种反感是朴素且真实的，虽然这次体现在蒋雨融的质疑上，但并不是针对她个人的。由于以哈佛为代表的那一套价值观叙事与这个群体之外的世界（包括美国）存在结构性的矛盾，在很大程度上决定了蒋雨融在哈佛获得的掌声有多热烈，在哈佛外获得的嘘声就会有多强烈。

至于蒋雨融进哈佛是不是走了后门，她的家庭是幸福还是不幸，有钱还是贫穷，其实不是最重要的。只不过中国社会刚刚经历了“4+4”和“黄杨钿甜天价耳环”风波，对公平的诉求，对特权的声讨都处于高敏感、高强度阶段，蒋雨融撞到了这个枪口上。她如果将来要在美国发展，对她个人可能不是什么大问题，但如果她将来要回国发展，就需要想得更明白，需要对自己同胞建立真正的共情能力，这样未来的人生之路才能更顺一些。

过去二三十年，哈佛女孩在中国形象的转变很有象征性。曾经哈佛女孩刘亦婷成为大量中国家庭追求的榜样，现在哈佛女孩蒋雨融成为舆论质疑的对象。当蒋雨融穿着在很多中国人看来有些浮夸的云肩站在哈佛的演讲台上，当蒋雨融接受采访时身后却有两个美国人在打架，这些画面构成的隐喻和意象已经定格在历史之上。