1858 年普朗克出生于一个德国家庭，老爸是法学教授，家里氛围传统。

普朗克小时候就展现出了卓越的音乐天赋，据说，小时候普朗克在家里弹琴，尤其喜欢弹舒伯特和勃拉姆斯的曲子。

邻居们觉得十分动听，于是就称他为“普朗克家的舒伯特”。

普朗克会钢琴、管风琴和大提琴，其中，他的钢琴和管风琴的演奏水平已经达到了专业音乐家的水准。

不仅如此，普朗克还上过演唱课，曾在慕尼黑学生学者歌唱协会为多首歌曲和一部轻歌剧作曲。

那会儿家里人也想不到日后他会成为爱因斯坦的双子星。。

不仅有音乐才华，数学学学得好，更要命的是他还极富文学才能， 经常没事自己写写诗。

当然这也造成了苦恼，后来普朗克选择大学的专业方向，冥思苦想了很久。

上天请赐予我们这种烦恼。

照理说，就普朗克这种卓越的音乐天赋，要是没人劝，日后也许真就会成为一名钢琴家。

不过在普朗克 9 岁的时候，他遇到了他的物理老师缪勒，后者成功给他洗了洗脑，跟他说物理界需要你，普朗克这才开始了他的物理生涯。

在讲述能量守恒定律的时候，缪勒为孩子们讲了一个生动的故事：

一个建筑工人花费了很多气力才把一些砖块搬到了屋顶上，后来，虽然建筑工人离开了屋顶，但是他所做的功并没有随着他的离开而消失，而是变成一种能量被贮存了起来；经过一段时间的风吹日晒，屋顶上的砖块就慢慢地松动了。终于有一天，砖块掉了下来，它们落到了行人的头上或者是砸到了其他物体上，这个过程就是把先前贮存的能量释放的过程……

这个故事生动地讲述了能量守恒定律，也成为普朗克一生中记忆最深的故事。

就此踏上物理之路的普朗克，一开始也面临了诸多劝阻，其中有一位老师跟他说，物理学已经发展够了，你不用再想着攀登高峰。

但普朗克没听劝，他决心要往深求索。

这成为了他的伟业的开始，也是苦难的开端。

2.

在慕尼黑念大学的时候，普朗克先选的数学，后来又兼修物理，当然音乐的爱好也是从来没落下。

他在繁忙的数学课程，物理课程，大学合唱队的指挥，以及领导乐队的活动中，游刃有余地切换...

21 岁的时候，普朗克就拿到了博士学位。

但就这种看上去比德芙巧克力还顺滑的人生，内里其实充满了很多弯弯绕绕。

单就学业来说吧，普朗克在上学期间，得了肺病，不得不休学。

当然，病榻并不能阻挡他学习...

后来，普朗克又去柏林大学学了一年，他的两位导师是当时很著名的亥姆霍兹和基尔霍夫。

但没想到，两位名导经常掉链子讲错，普朗克曾经这样评价他们：

关于亥姆霍兹，普朗克曾这样写道：他上课前从来不好好准备，讲课时断时续，经常出现计算错误，让学生觉得他上课很无聊。

关于基尔霍夫，普朗克写道：他讲课仔细，但是单调乏味。

emmm...有没有想过，是你太聪明了呢...

总之，普朗克后来通过自学论述了“熵增加原理”和“热力学定律”。

结果他博士毕业答辩的时候，老师没有办法理解他有些超前的理论...这就是学神的苦恼吧！

所以学位给是给了，但给的是哲学博士学位...？？？

要是换成海森堡估计会很乐意，但普朗克真的好无辜...

次年，普朗克成为了德国最顶尖大学慕尼黑大学的讲师，他一边讲课一边研究，做出了黑体辐射理论，并在 1900 年的物理年会上宣讲，革新了物理学界。

1919 年也就是普朗克 61 岁的时候，他拿到了诺贝尔物理学奖。

3.

说起来，事业上的不幸，对于普朗克这种魔王级别的人来说，都是小 case...真正折腾人的，是他生活受的挫折。

而这些，也都和他所处的国家与时代，德国和二战，脱不了干系。

1909 年，上帝带走了和普朗克相伴 22 年的妻子玛丽，留下了他们的四个孩子，这让普朗克悲痛万分。

紧接着，在一战中，普朗克的长子卡尔在凡尔登战役中死去；

没多久，普朗克的两个孪生女儿又分别在 1917 年和 1919 年双双死于分娩...

他自己也被政府欺骗，在不知道宣言细节的情况下，签署了臭名昭著的为德国寻找战争借口的《告文明世界书》。

成功被激怒的普朗克在一战结束后，就投入到了反战行动中，在 1913 年，还和希特勒见面，指责希特勒处理犹太人的方法...

这一来，纳粹们针对普朗克可就有了理由，他们用“科学”的方法精确计算出普朗克有十六分之一的犹太人血统，说普朗克是“白色犹太人”……

普朗克的研究所被喊停，他自己也被迫辞去柏林科学院院长的职务，回到乡下避难...

有一次在奔波的讲学途中，普朗克遇上了轰炸，在避弹壕里躲了几个小时，差一点被活埋...

到了 1944 年 2 月，英美的一次对柏林的空袭，击毁了普朗克的房子，他所有的手稿、书籍和讲义，都因此付之一炬。

但这都不是对普朗克的致命打击。

1944 年，普朗克最爱的二儿子欧文被捕，理由是参与了陆军上校斯泰芬贝格密谋刺杀希特勒的计划。

欧文继承了普朗克的音乐才华，是一名大提琴家，经常和普朗克在家中举办音乐会，爱因斯坦也总是来访。

这是普朗克唯一的骨肉，他四处为儿子奔走，却依旧免不了欧文在二战结束前夕，被秘密处决的结局。

经此一役，86 岁的普朗克染上了脊椎粘连，行动困难。

1945 年 5 月，美军发现了在卖牛奶的人家中寄宿的普朗克，把他送到了位于哥廷根的侄女家中。

病重的普朗克在侄女家里，顽强地写完了《科学传记》，主题是反战和反原子弹。

而音乐这个爱好，与他终生相伴。

1947 年 3 月，普朗克做了他人生中最后一次演讲，题目叫做《精密科学的意义和范畴》，普朗克说：

“值得我们追求的唯一高尚的美德

就是对科研工作的真诚

这种美德是世界上任何一股力量

都无法剥夺的

这种幸福是世界上任何一种东西

都无法比拟的”

普朗克不久后去世，墓志铭上，是以他名字命名的物理学常数：

h=6.63×10^-34 J·S

爱因斯坦在写给普朗克的悼词里是这样说的： 一个以伟大的创造性观念造福于世界的人，不需要后人来赞扬，他的成就本身就已给了他一个更高的报答。

普朗克晚年的几张照片经常被人戏称，从冷酷帅哥变成科学怪人，从发量王者变成火云邪神，这是不是学习的锅...

但读完他的故事，才明白一生执一事，要背负多少辛苦。

当然，对于人生最后的普朗克而言，感到更多的还是学习使我快乐这件事...

对于这种全才而言，就算不搞物理，他做音乐做文学，估计成就也都是非凡的。

这几天依然是诺贝尔奖的热潮，听说一座奖值 600 万块，光鲜之后，是这些科学家们夜以继日的付出呀。

转自：世界音乐