我的尖叫，你听了可能不自在，精卫鸟说。但你要明白，尖叫其实就是一种颠覆。我在颠覆一切过去的陈芝麻烂套子。我一想起这些东西，就感到窒息。我想从满是灰尘蛛网、满是霉潮味和毒气的烂谷仓里钻出来，长长吸一口新鲜空气。

摩西和田风没做声。月光下，他们的神情看起来很冷淡。

她想在这寂静的荒原上也弄出些响声，可这是一片死去的土地，摩西想。它上边遍布沙子、岩石和枯死的树根。这儿已经没有绿色，只有红色和黄色的沙漠。所以，她想在这荒原上引起回声，实在是很难的。她不该这么想。

你以前说，你是想填海的，摩西说，语气显得很生硬。你说你要填平黑暗之海，蒙昧之海，死亡与恐怖之海。可是，现在你只是为快感而尖叫。我告诉你，尖叫不能变成填海的石子。对于你最初的目的，并没有多大意义。

精卫鸟沉默了。摩西的话使她很沮丧。她想：人们都把他看作一个最了不起的作家，认为他是当代最有天赋、最有抱负、最具良知的作家。但现在看来，他也许就是一个大笨蛋。他不明白我尖叫的意义。我的尖叫，已经划破了死海上空沉闷的寂静。我不愿意填海。因为那太费劲了，而且吃力不讨好。我也不是什么炎帝的女儿。我只是一个充满野心和欲望的女人。因此，我思考的中心问题，便是我的身体，是我生命深处最深沉最狂野的欲望。

他们来到一座巨大的废墟下。废墟在月光下静静地躺着。像一座死亡孤岛。下边有残垣断壁、沙石和瓦砾。几株枯树枝从废墟里伸出来。枝头上挂着蛛网。一些巨大的蜘蛛，正在修补网上的破洞。网上还粘着一些蛾子尸体。它们在风中微微颤抖。

就是在这儿，我听见坟墓中的枯骨在响，摩西说。我觉得，把他埋在这个地方，真是毫无道理。以前，也有人做过这类事情。他们以为枯树能给人们遮荫。可是，他们的想法是大错特错了。枯树根本不能遮荫。所以，尸体被移走是必然的。历史上有过这样的先例。

田风和精卫鸟都没回答。他们各想各的心思。他们坐下来，在枯树下边的石头上。石头全是红色。在月光下，饥饿的红石面目狰狞，颜色黯淡。

他们说，我在用香料浸泡死去的思想，用来麻醉人们的精神，田风想。又说我在把一些老掉牙的故事重新打磨刨光，制造出一件又一件精巧玲珑的小摆件、小玩意儿。说我用这些象牙雕刻的小玩意儿，来掩盖黑夜的哭泣和眼泪。说这些小玩意儿充满了小布尔乔亚的自恋情结，无病呻吟的娇情做作。他们这样说真是太恶毒了。他们不懂什么叫文学。按照这种观点，王尔德还算什么呢？川端康成又算什么呢？普鲁斯特又算什么呢？他值得那么不厌其烦地、大段大段地去描写一小块玛德兰点心吗？他值得去描写那种咽下喉咙的美妙滋味吗？说到底，他们不懂得什么是真正的文学。照他们这种说法，王尔德、川端康成，蒲宁，普鲁斯特……统统都算不得什么了。真是无知。一群文场棍子和师爷。其实，我并非想掩盖这个世界的罪恶。关键是，我和歌德一样，只是不想看它罢了。我不想站在悬崖边上，睁大眼睛，往下看那黑沉沉的深渊。我不愿意看见魔鬼。我只爱朝天上望——我喜欢看月亮，看星星，看云朵。弯弯的月儿小小的船，小小的船儿两头尖。我坐在船上向上望，只看见闪闪的星星蓝蓝的天……啊，多么优美，多么有诗意呀！这就是艺术。这就是美。可他们说，我是在把世界进行蒸馏，把现实提纯化。说我在闭着眼睛说梦话，只知道写白雪公主的童话……他们真是太恶毒太尖刻了。我绝不能接受他们这种观点。他深深叹口气。

上天既然把我降生到这个世界上来，一定是有原因的，摩西想。我必然负有特殊的使命。我的使命便是拯救。可是我现在两手空空，什么都没干成。这些年来，我总是在这个世界上到处漂泊，到处流浪。就像贝克特笔下那两个流浪汉，在死亡的荒原上无望地等待。我还能期待什么呢？时间每天都在流逝，每天都在杀死我生命的一部分。可我等来的，只是一次又一次的失望。泰勒玛科斯在四处寻找他的父亲。我现在也在寻找。可是，我见到的所谓精英，全毬是精神上的侏儒，一些犬儒主义者，一些候鸟。他们没有谁能给我以精神上的引领。我对他们感到失望。所以，我只能在这个世界继续飘泊。漂泊和流浪，现在就成了我在这世界唯一的存在方式。

这么思索着，他听见周围不断传来蟋蟀的叫声。它们在低吟，声音幽怨凄凉。田风和精卫鸟在低声谈话。巨大的红石矗立在他们周围。蟋蟀的歌声就是从红石下边发出来的。灰蒙蒙的月光泻在地面的沙子上、瓦砾上，看上去很冰凉。枯树枝上也染上了月光。月光看上去有些发蓝。月光下，那些巨大的红蜘蛛们仍在修补网上的破洞。它们用各种名词、各种污秽的概念，做成蛛丝，不断地进行编织。这些巨大的网，都是用来捕猎各种撞来的小昆虫、小飞蛾的。蜘蛛们企图用这张巨大的红色蛛网，笼罩整个大地各个角落。使亿万只小飞蛾和小虫子，永远成为它们的奴隶和美餐。

最近，你有没有见到老靡？田风问摩西。

见过，还看了他画的一些画，摩西说。

精卫鸟问：他在画些什么？

摩西说：主要画红樱粟。

噢，他画红罂粟好像入了迷，精卫鸟说。

他们的脑海里浮现出老靡干枯瘦黄的脸。这张脸好像没有胡须，没有男性特征：皮肤松弛，有一串串垂吊的蔫皮。像枯萎的蔫茄子。或者像老修女、老尼姑的脸。老靡的脸多年前就是这样。他的声音也有些变异，有点娘娘腔。实在的，老靡像个阉人。也有人背后叫他阉公。还有人叫他太监。

但是，老靡从来就不是太监,而是一名艺术家。他是美术学院的一名教授，国内有名的油画家。老靡得过很多奖牌。他画室的博古架上，存放着许多红封皮的获奖证书。那些证书里面大都写着这样的话：

奖给著名油画家老靡，以鼓励他庄严壮丽宏伟之新作《红光大道》，表彰他对我国文化艺术事业作出的伟大贡献……。

奖给著名油画家老靡，以表彰他的伟大新作《红色的和谐》、《红色的芬芳》、《红色的记忆》、《红色的收获》等优秀作品文问世，及他对我国艺术事业做出的巨大贡献……

奖给著名油画家老靡，以表彰他的宏伟壮丽之巨作《美丽的红罂粟》、《芬芳的红罂粟》、《迷人的红罂粟》、《红色的梦境》等系列之佳作问世……表彰他对吾国艺术事业做出的辉煌贡献……

这些获奖证书，全都是红色，上面的烫金字金光闪闪。给老靡颁发这些证书的，都是国内很有权威的机构，如中宣部、国家文化部、中国文联、中国美术家协会，等等，等等。据说老靡的画，已经被好些美术馆和画廊收藏。还有几幅悬挂在大会堂某个厅的墙上。

他们一旦想起老靡，脑子里马上就觉得他是一个天才。比达芬奇、米勒、鲁本斯、提香还有天才。比莫奈、雷诺阿、梵高、高更或者塞尚那些人更有天才。原因是：那些人只能用油彩和油画笔作画。而老靡却不用这些。老靡只用一把猪毛刷子和红油漆。他不但在画布上可以这么搞，还可以在木板上、墙壁上这么弄。平时，他除了在油画系给学生上课外，其余时间，就把自己关在房子里，用那把猪毛刷子，蘸着鲜红发亮的红油漆，在画布上刷来刷去。那时，老靡的大脑里就会出现许多红色幻象：红色云朵在天空高高飞翔，红色的画眉鸟在枝头美妙歌唱，红色的风儿在吹着红色沙漠，红色的山峰上盘旋着红色老鸦；红色的尼罗河在缓缓地流淌，泛起忧伤的血色泡沫；红色的大地上生长着大片红色小草，和美丽烂漫的红罂粟花；穿着红裙子的少妇与戴着红领巾的小女孩，在红罂粟花间来回徜徉，仿佛在贪婪呼吸罂粟花放出的红色芳香……这些幻影一旦出现在老靡的脑海里，他既不激动，也不兴奋。他只是平静地用油漆刷子在画布上刷来刷去。画布上很快出现大片鲜艳的红色。它们千姿百态，是含苞待放、或者绽蕾怒放的罂粟花。恍恍惚惚，里边还晃动着许多朦朦胧胧的人影。好像有男人，也有女人，还有老人和孩子。老靡画画不动感情。他干这些活计时，就像个熟练的油漆匠，在一门心思地油漆门窗或棺材。这纯粹是一种匠人活，老靡想。你只要把想要表达的概念想清就行了。老靡甚至根本不用去想。因为想问题是要费脑子的。那种方法太老旧、太笨，而且吃力不讨好。老靡大脑中的概念，主要来自观察和特殊的嗅觉。老靡一有闲暇，目光穿过窗户，就朝城堡那边张望。城堡坐落在对面一座山上，隐藏在一片红色大雾里。老靡每次做画前，心里就在思忖：我画这幅画，是不是它心里想要我画的？合不合它的心思？它心里会怎么想？我这样画出来，它心里会不会不高兴？它会怎么看我的画？会做出怎样的判断和评价？等等。他常常这么画一阵，想一阵。他不由得要这么想。这些问题就像鬼魂似的，老是缠绕在他脑子里。这已经成为一种本能，一种习惯。他想要控制自己不这么想，都不可能。他脑子里一转念，立刻就想到这上边去了。

其实，城堡并没有告诉老靡：这幅画应该怎么画，应该画几个人物，画几棵树，画几块石头。也没有给他明确指示，应该大面积使用什么色彩，用何种调子，或者用哪种技法，等等。城堡没有发出这样明确的指示。城堡只在自己城墙上高高竖起一面旗子，就行了。旗子在风中不断摆动，不断改换方向。老靡和他的同行们，只要远远望一眼城堡上空的飘动的旗子，心里就立刻明白了方向。明白了这阵子自己应该画什么，而不应该画什么。应该用哪种牌子的红油漆，不应该用哪种牌子的红油漆；应该用何种技法来涂抹，不应该用何种技法来涂抹，等等。旗子摆动的方向标明了风向，也透漏出城堡的心思。它是老靡和他的同行们进行创作的指针。然后，他们便开始进入所谓的创作。其实说穿了，老靡的绘画，不过是某种标准化的制造。就像一位手艺娴熟的匠人，用一成不变的技艺，制作各种瓷器、摆件一样。

老靡以前画过一幅相当有名的画。那幅画的题目叫《黎明的灯光》。画面上有一孔昏暗的土窑洞。土洞里点着一盏昏暗的煤油灯。在昏弱黯淡的光线里，有一个黑影在晃动。看不清他究竟是在写字，还是在观星象。或者在搞什么巫术或魔法。谁都看不明白。在窑洞外，还有几株枯死的老枣树。从窑洞背后，从黑沉沉的夜空里，透射出一缕暗红的天光。这幅画曾在一次全国油展上展出，引起很大轰动。画界的很多同行，一些很有影响的评论家，都向老靡表示祝贺。他们称赞他创作了非常了不起的作品。一幅划时代的作品。一些美院的教授，还有老靡带的许多研究生，长时间站在这幅画前，仔细观赏，揣摩这幅画作隐含的玄妙旨意。毫无疑义，老靡已经成为著名的油画家。老靡当然很高兴。他告诉人们：由这孔洞穴时代人们居住的窑洞，他联想到了一个新时代降生的摇篮。由土窑洞中昏弱的油灯，他联想到了一座给人类带来光明的灯塔。然后，他就开始描绘他心中的幻象。老靡这么一说，那些画界的同行们、美术评论家们，立刻恍然大悟：原来老靡是这么想的。原来老靡走的是一条非常聪明、十分便捷的成功道路。一旦踏上这条道路，老靡的成功便非常容易、异乎寻常的顺当了。他们感到惊异的是，老靡用那把非常普通的油漆刷子和红油漆，居然在画布上能画出这样天才的杰作。他居然能把历史的面目涂抹得那样朦胧，那样迷离恍惚，那样难以辨认，却又非常耐人寻味。这真是了不起。老靡的确是一个天才——一个用猪毛刷子和红油漆改变历史的天才。如果没有某种非凡的想象力，没有那把猪毛红刷子，的确是不行的。据此大家都认为：老靡两脚所踩的那块地段，非常之真实。老靡没有撒谎。他一点没有丧失艺术家的良知。一点都没有。他的艺术枝头开放的每一朵花，都很真实，没有一朵是谎花和假花。这说明，老靡一直保持着雄性的特征。他没有被这个时代所阉割。老靡的艺术节操，艺术良知，绝对是毋庸置疑的。那些艺术同行们、研究生们，他们揣摩研究这幅画的目的，并非在于老靡的油画技巧有多么高超，手法有多么前卫。他们感到迷惑的是：老靡只靠这把普通的油漆刷子，很普通的红油漆，居然能搞出这样奇妙的效果，获得巨大成功，实在是一个谜。他们经过用心揣摩，终于得出结论：老靡之所以获得巨大成功，并不是因为他的艺术天赋，或者靠自己的勤奋刻苦，而恰恰在于他成功地掌握了这个时代攫取名利的奥秘：你必须要要运用自己的眼睛和耳朵，不断观察城堡上空旗子摆动方向；鼻子里不断嗅城堡那边飘来的气味。要全心全意地照着城堡的心思，去制造艺术品。这就是获取成功的最大之奥秘。也是老靡之所以成为名牌画家，作品之所以成为名作的根本原因。明白了这一点，他们心里就有点不服气，甚至有点瞧不起老靡。这样搞谁不会呢？涂脂抹粉，粉饰太平，做这个时代脸皮最厚的化妆师，难道还需要什么天才吗？他们想。他们一旦搞明白了老靡成功的诀窍，他们的心境就完全变了。内心再也静不下来了。他们惶惶不安，焦虑万状，赶快去市场上购买老靡用的那种猪毛刷子，和罂粟牌红油漆。他们决心和老靡一样，快速制造出一批精品红罂粟绘画，在画坛上迅速成名，给自己带来名声和财富。

我不明白，老靡画的那幅《红色芬芳》，到底是什么意思？精卫鸟问。

那是一副天才的画，田风说。我看过那幅画。画面朦朦胧胧，好像漫山遍野开的全是山丹丹花。

我看像是红樱粟花，精卫鸟说。

对，是红樱粟。红色的芬芳，摩西想。由它的红色花苞分泌出来的汁液，能强烈地麻醉人的神经，使人长久地睡眠。它能使人把痛苦和死亡体验为一种甜蜜美好的、甚至融化了的感觉。这对于治疗全国人民的失眠症，有很大好处。现在，全国人民都患上可怕的失眠症，还长期得不到有效治疗。这确实是一件令人头痛、非常糟糕的事。美丽的红罂粟花，比波德莱尔的恶之花好看得多。从它乳白色汁液中萃取出芳香物质，能制造出某种令人一闻着就兴奋、恍如登临仙境的药物，能使人们白天黑夜呼呼大睡、永远不醒来的发明家，肯定是个大天才。

我们来假设一下，摩西说。让毕加索、梵高、高更，他们都生活在我们这个时代，让他们都呆在北京、上海、天津或西安，他们的情况会怎样？他们能画出些什么画？他们还会是毕加索、梵高、高更吗？

几个人都沉默了。这是个有趣的问题。但也叫人困恼。有点像斯芬克斯之谜，令人感到迷惑。

月亮在灰暗的云朵间游移。月光灰蒙蒙洒下来，落在沙地上，映出他们的影子。他们的影子像他们的形体一样，很恍惚。蟋蟀们仍在歌唱。它们的歌声胆怯而凄凉。

我想，他们都会活得很舒服，很自在，田风说。首先，他们的名声都会很大。他们会当上文联主席、美协主席等职务。他们会有豪华的住宅、漂亮的轿车和巨大的财富，还会有牛毛一样多的漂亮女人，围着他们打转转。他们还会闹出各种绯闻。他们的画会在许多大型的画展上展出，会在各种大型拍卖会上走红，拍卖出绝对惊人的天价，让看到的人惊得目瞪口呆。

可是，精卫鸟不同意他的看法。我想不会是那样，她说。按我的想法，他们大概不会活得那么舒服自在。他们也当不了什么文联主席、美协主席。他们大概会画一些画。可是，他们的画会遭到美术界、评论界、众口一致的谴责。他们会完全被当成异类和离经叛道者来对待。同情他们，欣赏他们作品的人会很少。可能会有人建议他们，去虚心学习中国的民族绘画，虚心接受人民群众的教育批评，才有出路，等等。或者，他们干脆会被压在阴山背后，谁也不知道他们的名字，谁也不了解他们的作品。最后，他们会在默默无闻和潦倒一生的痛苦中，无声无臭地死去。就像一只臭蟑螂，被人随便一脚，踩死在路边。

精卫鸟说完，等待田风和摩西的反驳。但是，他们两个都不吭声。他们在看自己的影子。他们的脚就踏在自己的影子上。

不，你们说的都不会发生，摩西突然说。他们根本不会像你们说的那样活着。也不可能去画画。他们的路大概只有两条——要么自杀，要么发疯。

田风和精卫鸟听了，脸上露出微笑。他们在思索这种可能性。可能性是各种各样的。某种可能性一旦变为现实，另外的可能性就被排除了。

可是，你为什么会做出这种推测呢？精卫鸟问。

因为，这就是这个世界的本相，摩西说。

田风和精卫鸟都沉默了。田风的脸上暗示露出高深莫测的微笑。

在已经消失的岁月里，你经历的事情太多了，摩西想。你亲眼看见了红色大地震的爆发。你看见那座死火山突然喷射出冲天的烈焰和浓烟。你看见整个河水的颜色变红，河面上飘着热腾腾的红雾。从河里爬上来的青蛙，全都身上淌着血水，瞪着吃惊的大眼睛，张大嘴巴大口喘息。它们也许是被滚烫的河水烫得受不了，才纷纷蹦到河岸上来。血色的红河水啊，在黑沉沉的大地上到处涌流，几乎浸透了每一寸土地，每一块土坷垃。整个大地都被这令人恐怖的鲜血染红了，浸透了。天空每天都飘着血红的雪片。雪片落到大地上，落到人身上。每个人身上都结了很厚的冰。大地变成了一片红色冰原。在枯死的树枝上，那几只红老鸦在呱呱地叫着，唱着令人昏昏欲睡的冬天催眠曲。就在那段岁月里，你发现无数的人，一夜之间突然变成了公猴子和母猴子，身上长出了红毛，屁股上长出红尾巴。而你呢，一夜之间，突然发现自己的下巴发蓝，十只指头长出白色的冰凌花。这些记忆，你一辈子都忘不了。

鱼鱼先生呢？你们最近见到鱼鱼先生吗？精卫鸟问。

他嘛，现在正在走红哩，田风说。他在大学里当教授，又出书当作家。他写的书风靡全国，火爆得很呢。

他在大学里教什么课？精卫鸟问。

教授撒娇美学，美容文化学，谄媚伪文学，马屁修辞学，舔菊语言学，等等，摩西说。这是他对我国文化事业做出的重大贡献；对指导青年们的精神生活有益，可以使他们免入歧途。

我看见他的书摆在全国各地的大书店、大书厦里，一长串子。这么一叹，那么一叹，就是不知他究竟写什么，精卫鸟说

都是这个时代的精品，摩西说。在河水变红的时候，他在红河水里游得正畅快，正自在。真是如鱼得水。在红河水快干的时候，他从河里爬上来，头上的帽子还是湿漉漉的血红色。这之后，他多年保持沉默，在大学里混日子。可是近几年，他突然不甘寂寞了，又开始发声了，露脸了。他认为那个时代已经过去了，人们把他的丑事儿全忘了。他就开始用一种老山羊腔调，咩咩咩、咩咩咩地叫个不停。又趁势给城堡做媚眼儿。还装出一副羞人答答、娇羞样子，打出一副做学问、搞艺术的招牌，到处办讲座。有女人也学他的样，到处叫卖一种乌鸡汤。据说这种鸡汤是用一种深山里专门散养的母鸡肥肉熬出来的，味道特别鲜美浓香，引来的食客几乎踏破摊子。又据说，它最初的发明者就是骑青牛的老子。他不但会写《道德经》，还会弄美食养生。然后，会变蝴蝶的庄子又继承了他的美食养生法，会熬制这种滋味美妙的乌鸡汤。还把它传授给自己老婆。转子的老婆死了，他就在院子里鼓盆而歌曰：

就这么逝去了 消逝了

和伟大的混沌 融为一体

无影也无踪 不知是你变成了骷髅

还是骷髅变成了你

美味的乌鸡汤再也喝不到口了

我该去找谁

……

史料记载，作为一种宫廷美味，好几个朝代的皇帝都亲自品尝过这种鸡汤。因此，到了我们这个时代，这位女学者认为：每天喝半碗这种鲜美乌鸡汤，就可以防治百病，还可以抗癌。不过它最大的疗效，就是治疗全国人民久治不愈的失眠症。全国人民如果每天都喝这种鸡汤一小碗，保证每天都能一觉睡到大天明。就是大白天，睁着眼也能做鸡国梦。据说这梦是世界上最美妙的梦境，真是美极了，红彤彤一片红，光明灿烂，犹如天堂——就像但丁和贝特丽采登临的那最高境界一样，幸福得要死。

摩西说着，田风和精卫鸟都笑了。

像他们这类的作家、画家、艺术家、教授和文化名人，现在实在太多了。摩西又说。比大地上爬满的蟑螂、蚂蚁，比粪坑里的蛆虫还要多。翩翩起舞，低眉浅唱，莺啼雀喘，给这个时代制造出一幕幕虚假迷人的幻境。这就是他们的拿手好戏。奴奴今岁年十八/生得娇艳似桃花/一见哥哥呀心口儿颤……/记着我的情/记着我的爱/记着我的花儿为你开。甜蜜蜜、娇滴滴的绵羊腔。我愿做一只小绵羊/温柔地躺在你身旁/让你的皮鞭/每天打在我发软的脊骨上……真恶心。这些红色绵羊队的绵羊啊。天天都在咩咩咩，咩咩咩。

他今年多大了？精卫鸟问。

我估摸大概七十多了，过了古稀之年了，田风说。

真是犯贱，精卫鸟说。比酒吧里那些小姐还犯贱。那些小姐们至少还真诚些。像个受虐狂。

摩西笑了。受虐狂。是个贴切的名词儿。他们都是自愿的。也算是一种自由选择吧。受虐狂在其受虐的过程中，忘掉痛苦，忘掉屈辱，忘掉自身的存在，使自己的自我消失于虚无的深渊，从而使自己融化于一种狂暴的甜蜜快感中。这话是谁说的？记不清了。

这个人太可惜了，田风叹口气说。以前我读过他的散文，写得很好，很有思想，很有才华，也算是一流的作家。像他这样的作家，在中国是很少的。

这话立刻遭到摩西的反对。我真不明白，你怎么会这样认为，摩西说。我看他写的书全是在扯谎。全是些令人恶心的呕吐物。

你太刻薄了，摩西，田风说。你对一位大作家的作品这么评价，未免太苛刻了。这不公平。依我看，他的作品是很有深度的，有大家气度。你不能将它的价值全部抹杀。

它的价值，就在于化腐朽为神奇，摩西说。还在于消解人们的痛苦，使人们的精神陷入麻木。好比是嫖客们嫖妓时服用的伟哥类的壮阳药。只有那些阳痿患者才喜欢。

只有撒谎精才会那么写，精卫鸟说。他的坚挺也是假坚挺。

他最爱哼哼的就是爱国主义，或民粹主义，摩西说。皇帝们最爱让老百姓服用的。

证据呢？你们总得拿出证据来，田风说。

《母鹿与猎手》，就是其中的一篇。故事写一只母鹿，被一个猎手苦苦追杀，逼到悬崖边上。正在濒危之际，它突然摇身一变，化为美女，与猎手结婚。真是个好结局。于是，仇恨变成了爱情，残酷杀戮变成了风花雪月。这就是这位大作家点石成金的本领，摩西说。

这观点我同意，精卫鸟说。

他还写到了苏东坡遭贬后的流放。在他的笔下，苏轼一点也不伤心，不悲哀。到了流放地后，他立刻化痛苦为喜悦，化刑役为旅游，化天涯为故乡，化放逐为回家。心情变得十分的好。天天有荔枝吃，还有美女来做伴。还可以饮酒作诗。真有乐不思蜀的感受。写到最后，苏轼竟高高兴兴回到京城，找回家园，又变成母亲怀里的乖宝宝，摩西又说

田风和精卫鸟听着都笑了。

看完后，我觉得，就像把一只死蟑螂吃到肚子一样。有个评论家写了这么一个故事：警方在一次扫黄行动中，抓住一个小姐，在她的包里找了三样东西：口红，避孕套，还有鱼鱼先生的书，摩西又说。

田风听了哈哈大笑：这文章是谁写的？太恶毒了。

摩西说了这个评论家的名字。精卫鸟说，她读过这个人的文章。文风很犀利，常常给文坛伪善虚假之风以严厉抨击。可惜这样的评论家，现在是太少了。

可是，这位评论家说的太偏激了，田风说。

你总是喜爱这一类赝品，摩西讥讽他说。它们最能迷惑人。表面上的华丽精美，往往掩饰的是骨子里的虚假。鱼鱼先生的书，正是这类假货。它掩盖的是事实的真相，是在歪曲事实。而你却只注意到它的审美层面。这就等于买珠宝时，只看盒子外表很漂亮，很精美，却不管里面装的是狗粪或毒药。只有你们这些唯美主义作家，才会这么看问题。

田风有些不高兴了：小兄弟，你太苛刻了。像你这种性格，将来会树敌很多。你一点都不懂得方圆之道。你应该仔细品味有容乃大几个字。要不然，你将来会吃大亏的。

摩西微微笑了：对不起，我不是在批评你。而是在批评鱼鱼先生。

就算是赝品也罢，你也不能这么说人家，田风又说。就像现在好多瓷器店，里面的瓷器明光闪闪，可百分之九十九都是假货。但是。来光顾的人还是一个接一个。你不能像一头蛮牛一样，一头冲进去，就把这些东西全都踩个稀巴烂。人家会把你揍死。因为这个时代需要假货。

摩西不做声了。他说得对。不过，把一个时代的文学作品，和一些官窑里烧制出来的工艺品来相提并论，这能相比吗？那些玩意儿造出来，就是让人把玩娱乐的。可伟大的作品绝不是这样。它的目的就在于照亮，在于揭示真理。它要使存在的本相，从黑暗的夜雾中凸现出来，让人看得清楚，从而认识这个世界。要是所有的书籍，都变成供人们娱乐消遣的玩意儿，那岂不等于把人类精神的产品，降低到避孕套这类东西的价值上了？那就太可悲了。不仅是中国文学的悲哀，更是这个民族的悲哀，这个时代的悲哀。

我认为，中国文学界现在真正要做的工作，便是反省。就像《铁皮鼓》对二战中纳粹所犯的罪行进行反省一样。在中国，却一直没有这样的作品出现，摩西说。

有人在鱼鱼先生的书中，找出了一百多处错误，精卫鸟说。她又把话题引回来。这些错误全是历史常识。由此，他们说鱼鱼先生不懂历史。说他是在制造和歪曲历史。有评论说，鱼鱼先生走进了一片连他自己都看不清的大雾中。还有人说，他像一只昏头昏脑的头羊，把羊群领入一道迷乱的峡谷。

我觉得，这是一种嫉妒心理，田风说。鱼鱼既是大学教授，又出了很多书，知名度那么高，就有人会看不下去，心里很不是滋味。要知道，鱼鱼的书在全国畅销书中，可是名列榜首呢。那些批评家们的书，却不见得有人买。

你不能以畅销不畅销，来衡量作家和作品和价值，摩西说。也不能说，对鱼鱼的评价，全是出于一种嫉妒心理。它们是两种精神价值的冲突。这才是问题的关键所在。

好了，我们不争论这些了，田风説。争到底都没用。你们可以说，他的书是大麻，是海洛因。可是，中国人就是爱吸这些大麻，爱吸这种海洛因。你们说他的作品，像妓女用的口红或避孕套。可是，它好歹还有预防艾滋病的作用。这个时代的人们，就需要这些东西。要不然，他们活得就太累了。即使他的书是在催眠，可是你得承认，它还是有这个催眠功效的。既然他的书能卖，而且成为畅销书，那就说明它有市场。你有什么办法？你得承认，人家比你本事大。

你总是千方百计在为他辩护，摩西不满地说。他这么做是害了青年，是在给孩子们喂毒奶。

田风听着笑了：可是，他们终于喝上了奶，而不至于挨饿。

我在电视上看到一种儿童疾病，精卫鸟说。有很多儿童，由于长期吃一种有毒的奶粉，所以畸形发育，脑门特别大，额头皱纹很多，身上却瘦骨伶仃，站都站不起来，像患有软骨症。两三岁的儿童，看上去活像七、八十岁的老人。此后，他们一直长不大。身体瘦骨嶙峋，全身骨节肿大，眼睛瞪得像牛铃，目光像动物一样呆痴。

如果用青蛙的奶汁喂孩子，你能指望他们长成大象吗？摩西说。

你这么说，好像青蛙有乳房似的，精卫鸟笑着说，看着摩西。月光下，她的一双黑眼睛看起来很迷人。但是摩西知道，她眼睑上装着假睫毛。

青蛙有乳房，摩西说。从尼罗河里爬上来的青蛙，它们都有乳房。这种青蛙的乳汁，不但可以喂养蟑螂，还可以喂养毒蛇。尽管这些青蛙都是公的。

田风和精卫鸟都笑了。他们不想和他再辩驳下去。

三个人站起来，又朝前走。他们走过一片空旷的沙地。月光灰蒙蒙的，照在沙地上。他们的影子在脚下晃动。摩西仰望天上的月亮。月亮像一张病危的女人的脸，很苍白。蟋蟀们的叫声听起来宏大响亮。他的内心又陷入迷茫荒诞的思绪。喂养十亿只蟑螂，或八千万条毒蛇的青蛙，会有多么大的乳房？它们的乳汁又从何而来？是从这被榨取得几近枯槁的大地上吸吮来的？实在的，它已经被压榨得喘不过气来了。从白垩纪、侏罗纪时期，到亚当时期，一直到今天，都没听说过有这种青蛙。《圣经》上说，以色列人将出埃及时，河水就变成了血水，河里爬上来许多青蛙。可是，没有青蛙喂奶的记述。神没有说，青蛙的乳汁可以喂养人。更没有说，青蛙的乳汁可以喂养大象。在黑暗腐败的死水深处，在长满各种有毒藻类植物的污泥里，大大小小的青蛙、乌贼鱼、水老鼠、蜉蝣，以及各种各样的水生生物，都在这儿疯狂繁殖生长。在这儿，它们得天独厚。这儿是它们真正的家园。可是人的家园在哪儿？肯定不是在这儿，人的家园在别处。大象的也是。

他们继续朝前走。一边走，一边谈论他们熟知的一些作家、画家和评论家。他们都是这个时代的良心。他们的骨头既不缺钙，身体也不缺血，膝盖也不发软。从六十年前开始，一直到今天，他们给我们的时代制造出无数美丽的红色泡沫，映着天空的彩霞不断生出，又不断破灭。在红红的艳阳天，红色的骷髅花在空中随风飘舞，发出阵阵浓烈的气味。他们越说越激动，很兴奋。

啊，我真是热泪盈眶！精卫说。我为我们的作家艺术家感到自豪。

田风看着精卫鸟，脸上露出高深莫测的笑容。这没有什么，他说。我们都会遗忘。遗忘对我们有好处。老提这些旧事有啥意思？

田风说完，三个人都沉默了。摩西又模模糊糊地想起红色大地震爆发的情景。那时河面上漂着许多人的尸体。他们的眼睛都望着天空，一点痛苦都没有。一滴眼泪也没有。他一想起这种情景，就感觉自己的心在发痛，在颤抖。无数的梦魇又在他眼前萦绕。他经常努力想把这些事情全都忘掉。可他总忘不掉。

我觉得，咱们需要重新恢复记忆。恢复记忆就是在恢复历史。我们对过去不该失忆。更重要的是反思。就像君特﹒格拉斯式的反思一样。我仔细想过了，现在咱们在纸上写的，画家们在画布上画的，歌星们在舞台上唱的，全都是假的。全是在撒谎，没有任何一样是真的。全都没有意义。都是在制造垃圾。全都是一群制造垃圾的垃圾匠，其他什么都不是。这样制造出来的东西，没有一样有生命力。它们很快就会完蛋，比我们完蛋得更早、更快。这些垃圾已经堆成了巨大的废墟。在制造它们的过程中，我们自身也垃圾化了，废墟化了。

我们这些人算是彻底完了，精卫鸟说。她默默地看田风。

田风毛茸茸的大脑袋耷拉着，看着脚下自己的影子。他的神情神情看去很颓唐。

我思考了很久，终于才想明白，摩西说。这原因不在别处，就在于红色大地震的爆发。在于河水变成了红色。也在于半个世纪以来，不断发生的风灾、水灾、雹灾、虫灾、水变血之灾、黑暗之灾，等等。它们一起导致了最后的崩溃。当崩溃到来的时候，我们没有听到一声轰隆，只听到一声唏嘘。这崩溃是阻挡不住的，控制不住的。

你说，我们能走出这片荒原吗？我快要渴死了，精卫鸟问。

这儿没有水，只有沙子和石头。还有一条通往金字塔的沙路，摩西说。

我们从哪儿出去呢？谁又能拯救我们呢？精卫鸟又问。

没有人回答，三个人都沉默不语。他们在脑子里思索着，可是想不出道路在哪儿。好像这个答案无法给出。他们朝周围看，身后是那片废墟。它黑魆魆的，像一座阴郁的死亡孤岛。在他们身旁，在狰狞的红石下边，蟋蟀的歌声一片凄凉。

我们就是这个时代的蟋蟀。我们不是狮子，摩西说。我们不能在原野上发出怒吼。只能像蟋蟀一样，在红石下发出胆怯的歌吟。我们正在使自己变成虫子。一群被异化了的虫子。

我不是蟋蟀，我是蝴蝶。我会在昏暗的月光下，发出刺耳的尖叫，精卫鸟说。

可是你的尖叫不会持久，田风说。你自己也会逐渐厌倦的。人们很快会将你遗忘。以后也再想不起你的叫声。

那我怎么办呢？精卫鸟问。

除非我们发出惨痛愤怒的嚎叫，摩西说。把我们的痛苦和愤怒全部吼出来。就像受伤的狮子吼叫一样。或者像蒙克画的那幅《嚎叫》。

可我们不是狮子。最多也就是一只画眉鸟，田风说。

摩西长吁一口气。现在问题的关键，就在于你自己。你是愿意变成一只虫子呢，还是一头狮子？你不想辜负上天给你的使命。可你的声音又有谁能听得见？你的声音已经被淹没了。被荒原上沙暴的喧嚣吼叫声淹没了。你一直在努力寻找那只圣杯，可也许最终只会得到一个虚无。而你自己最终也会变为虚无。你渴望像狮子那样发出吼叫，但是，你的喉咙里的声音却发不出来。就像晚年的尤奈斯库，你已陥入不可表达之中。

月亮在灰暗的云团中迟滞地游移。一些星星在冰冷地闪烁。没有人能解答他心中的疑问。他深深叹口气。

夜深了。他们沿着一条弯曲的沙路往回走。他们望天上的月亮。月光灰蒙蒙的，周围一切景象都很恍惚。一切都仿佛在梦境里，显得浮动而不真实。他们一边走，一边看自己脚下的影子。他们突然觉得，连自己的影子也变得恍惚起来。蟋蟀们仍在胆怯凄凉地唱着，歌吟着。

摩西抓起一把沙子，在手里看。终有一天，这无生命的自在之物，会将你彻底吞没。你的肉体、骨头、头发，会在沙子下边消失得无影无踪。谁也不会知道，你曾到这儿来过，还和他们在这里说过话。荒原会将这些全部埋掉，一点痕迹都不留下。

这么一想，他心里感到一阵强烈的忧伤。

你在看什么？精卫鸟问。

看沙子，他说，任凭手中的沙子从指缝间流下去。

这有什么好看的?田风说。

摩西叹了口气：它里面包含着恐惧。你应该在这把沙子里，看到最后的恐惧。

三个人又沉默了。他们沿着那条布满饥饿红石的路，继续往回走。他们的身影越来越小。像三个飘动的幽灵。最后，他们的身影在月光里消逝了。只剩下那些蟋蟀们，仍在红石下继续歌唱。它们的声音短促而凄凉——

2016.9.2

作者简历：

泓汶：原名卢敏，陕西人。1984年毕业于陕西教育学院中文系，陕西省作家协会会员。主要作品：《围墙与焦虑》、《午夜月光》、《弃园》、《黑夜凝望火柱》、《虹光》、《荒沟》、《水莲》、《寒雾》、《毛拉湖》、《白净雪原》、《新月》等四十余篇，在《延河》、《北方文学》、《新大陆》等文学期刊发表。出版中短篇小说集《黑夜凝望火柱》。著名评论家胡平先生、阎纲先生、李星先生，对泓汶小说均给予高度肯定赞赏。

静园听风