前不久的一个深夜，浙江省立同德医院ICU收治了一名25岁的年轻小伙。他全身青紫，口唇发紫，送到医院时已陷入深昏迷状态。在之后的治疗过程中，他的尿液甚至变成了蓝色。医生检查后发现，小伙的血氧饱和度仅有64%，血压只有70/40mmHg，高铁血红蛋白浓度高达75%。心脏和大脑已处于严重缺氧状态，尿液和胃液呈现出诡异的蓝色。

经过医生询问病史得知，小伙误服用了约50mg亚硝酸盐。医生紧急给予氧供支持，并注入特效解毒剂亚甲蓝，同时联合大剂量维生素C加速解毒，随后转入ICU进一步治疗。经过一夜的救治，小伙的血氧饱和度回升至95%，肤色恢复正常，升压药物明显下调。

亚硝酸盐是一类剧毒物质，被称为“隐形杀手”，仅0.2-0.5克即可致命。它会将有携氧功能的正常血红蛋白氧化成高铁血红蛋白，这种高铁血红蛋白不能运输氧气，导致人体缺氧。严重的中毒者会出现休克、呼吸衰竭等，危及生命。尿液变蓝是因为解毒剂亚甲蓝在起作用。氧化态亚甲蓝在体内转化为无色的亚甲白，将高铁血红蛋白还原为正常血红蛋白，恢复血液携氧能力。完成使命的亚甲蓝随体液排出，呈现短暂蓝绿色，这是治疗有效的标志，无需恐慌。

亚硝酸盐中毒的临床表现包括神经系统症状，如头晕、乏力、怕冷、手脚麻木等，严重者还会出现呼吸急促、烦躁不安、抽搐、昏迷等症状。胃肠道症状则表现为恶心、呕吐、腹痛、腹泻等。皮肤青紫是最明显且易识别的症状之一，以口唇青紫最为常见，进一步可发展至舌尖、指甲青紫，严重者会出现眼结膜、颜面、手足及全身皮肤呈紫黑色，伴随呼吸困难、昏迷不醒，并会出现痉挛、血压下降、心律不齐、大小便失禁等症状，更严重者会因呼吸困难而死亡。部分患者因缺氧导致脑水肿、视网膜出血，表现为视力下降、上睑下垂、眼球运动受限等。

一旦怀疑发生亚硝酸盐中毒，应立即就诊。亚硝酸盐作为常见的食品添加剂，在合适的剂量下能发挥一定作用，但过量摄入就会变成可怕的“毒药”。当亚硝酸盐将运输氧气的血红蛋白转化为无法携氧的“高铁血红蛋白”，会导致全身组织缺氧。如果不及时输入氧气，全身脏器会因为缺氧而纷纷罢工，出现多个脏器功能损伤甚至衰竭，大脑缺氧出现昏迷，甚至呼吸心跳骤停。医生提醒，亚硝酸盐在生活中并不少见，工业亚硝酸盐外观与食用盐相似，需严格标注存储，自行购买时千万要注意。隔夜蔬菜、腌制不当的泡菜可能滋生亚硝酸盐，建议冷藏保存且不超过24小时。若误食亚硝酸盐，立即催吐并送医，服用牛奶或豆浆可暂缓毒物吸收。