一张图带你回到20世纪末
日薪800块,即使放在今天,也是很可观的收入,而我在20年前就做到了。遗憾的是,只做了一天。
那时候,我还在读书,不是大三就是大四,遇到一个勤工俭学的好机会,走遍上海滩, 采访小酒吧、小餐馆,每个馆子写100字的介绍,同时拍摄一张照片。
上海滩当然不缺酒吧,我从早跑到晚,一天赚了800多块钱,至于单篇稿酬多少,我已经忘记了。这也从一个侧面反映出我是一个多么没趣味的男人,其他同学接到这个活儿之后,是一边泡吧一边写稿的,而我的眼中只有钱。
高薪,得益于中国互联网的第一次泡沫。我第一次触网是1999年,用的是MSN,这之后,五花八门的网站如同雨后春笋般冒了出来。
95后可能大概率没用过这个界面
所以你瞧,我也是亲身参与制造了第一次互联网泡沫呢。
那些年,我们一起卸载的软件(不止这一个)
今天,你上了吗?
“今天,你上了吗?”这句多少让人浮想联翩的广告词,是当年的互联网新贵亿唐网的作品。
那时候,寝室兄弟会莫测高深地问一句:“今天,你上了吗?”
所有人都知道这是亿唐网的广告,但是没人会认认真真地回答是否上了亿唐网。
1999年横空出世的亿唐网就像后来的门户网站,内容无所不包,涵盖了资讯、求职、邮箱、主机等频道。还记得你的第一个邮箱吗?很可能就是亿唐的。
亿唐的创始人一定是群年轻人,他们摸准了年轻人的脉门,比如对外界的无穷好奇心。当时在校园里用的是教育网,所有海外网站都无法浏览,而只要你在浏览器里设置代理,填上etang.com,就可以随意浏览海外互联网。
亿唐免费为穷学生提供代理服务器,唯一的解释或许只能是有钱任性,它刚成立的时候就融资4000万美元,是很长一段时间内中国互联网行业最大的一笔融资,那时候马化腾还在苦苦挣扎,准备贱卖QQ呢。
这里一定有你的原始好友
可是风光了几年之后,随着第一次互联网泡沫的破灭,亿唐迅速衰落了,之后再难翻身,大概2009年前后,亿唐网域名拍卖,大概拍出了三万多美元。
网址已经无法打开
承载了一代人青春记忆的亿唐网,就此走向终结。
“今天,你上了吗?”成了第一次互联网泡沫的绝响。
如今,亿唐网的老用户在百度贴吧里,给亿唐网挖了一个坟,竖了一个碑,碑名“亿唐吧”,只有区区20多人关注,有人缅怀说:“我的亿唐:xxxx@etang.com载满我青春的记忆,可惜了啊!”
5460,我思念你
世纪之交毕业的同学,没人不知道5460的,这是全球第一家以同学用户为基础的中文专业综合类网站。
毕业之前最重要的事情就是在5460上创建自己的班级,然后这个网站会一直维系着同学之间的情感,同学们经常上5460聊聊天。
中国同学网(5460.net)首页
没人能说得清从什么时候开始,大家渐渐不上5460了。最初以为是同学感情渐渐变淡了,所以不喜欢频繁来往了。后来觉得,难道全国同学的感情一起变淡了吗?所以,问题肯定不是出在感情上,而是出在产品开发上。
5460,全名中国同学录,创办于1998年5月4日,谐音“我思念你”,也有说是“我失恋了”,这是多么有趣的名字啊!
5460的注册用户有2800万,最高日均登陆用户近60万人次,累计注册学校105万所,注册班级550万个。就是这么一个前途看似无限光明的网站,最后竟然就渐渐地消失在人们的视野中了。
估计没有几个人知道5460确切的倒闭时间,偶尔有人会想起这个网站,想要缅怀一下自己的青春,却赫然发现,自己的青春已经随着这家网站一起消逝了。
最迟是在2016年,没有任何通知和公告,5460就不辞而别了。
有人问:“我上面发了一些青春记录的文章,如何找回?”我想,套用那个年代最出名的网络小说中的一句话回答:
"
如果你能找回自己的青春,
你就能找回5460。
你能找回自己的青春吗?
不能。
所以,你永远找不回5460了。
"
“5460,我思念你”,就像思念我们的青春一样。
“5460,我思念你”,谁成想,竟成了永远的思念?
博客,一场灿烂
新世纪前十年,天涯社区、西祠胡同、猫扑论坛等大型传统BBS论坛,一时风光无两,“灌水”“大虾”是那个年代的流行词。当年泡在各个论坛里,几个小时地刷着网站,就像现在时不时就要看看手机一样。
那年的页面已找不到,用logo凑合回忆一下吧
每个版块都有版主,负责版块管理,后来又冒出一家网站“中国斑竹网”,号称人人都可以做版主,动员网民开办自己的网站,不过只是昙花一现。而我也是那一现的昙花的一个小小花瓣。
那是所有中国人都不会忘记的2003年,那年春天,我独自一人到川西旅游,每天晚上都要找个网吧到“中国斑竹网”上更新我的日志,分享旅途见闻。
有一天一个同事突然给我留言:“赶快回来,外面危险,非典死了很多人。”如今,我忘记了我的用户名,却始终没忘记那句留言给我带来的惊慌。
那个年代,与BBS论坛并驾齐驱的是几大博客网站,其中以新浪博客为代表。早在2002年,博客就诞生了,但是直到2005年,新浪博客推出,这才大火特火起来,一方面是因为新浪的门户网站效应,一方面是因为搞了“明星策略”,请了一大堆名人开博,于是,新浪博客迅速崛起。
曾经新浪博客上的访问量最高的博主韩寒,
在微博怀念博客
那时候,我开了两个博客,一个是发布自己的小说、随笔,一个发表女儿的成长日记。那时候想,我会坚持在博客上更新成长日记,直到女儿18岁。
后来,突然就有微博了,140字的限制降低了内容创作的门槛,庞大的用户数量快速吸引用户转移。
我第一时间注册了微博,但是我最初只是把微博当成博客的引流工具,我会写上几句话,然后附上博客文章的链接。但是这种状态没坚持多久,我就渐渐放弃了博客阵地。
到今天,我连博客的用户名都忘记了,只是偶尔搜索一些关键词的时候,还能跳出女儿小时候的照片,也算是互联网给我留下的小惊喜。
对不少人来说,2020年最扎心的一条新闻是“第一批90后已经30岁了”。而对我这样的70后来说,多少有点幸灾乐祸:“嘿嘿,孩子,你们也有今天啊!”
曾几何时,腾讯QQ空间是90后、00后的主阵地,可如今就连他们都懒得再打开空间花上一点时间写一写QQ日志了。
最近,人人网打出了“上人人,找同学”的口号,吸引了一大波老用户的回归
现在最火的是什么?抖音,快手,微视频,以及五花八门的直播平台。
互联网没有记忆,我们什么都留不住,只能喊一声:“再见,青春”。
来投票吧!选出那些年满载我们青春回忆的网站/软件。
也欢迎在留言中晒出你的“触网”故事。
撰文 | 孙浩元
编辑 | 刘冠男 李睿宸