— 这是识象的第 82篇文章 —
看这个故事之前，小象想说：真正留在心中的眷恋，杨绛已经用她的《我们仨》记录的非常清楚。对于一段扶持几十年的感情来说，留下来的当然都是满满的甜蜜回忆。
2016年5月25日凌晨，著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛在北京协和医院病逝，享年105岁。这一年，距离钱钟书去世已经有18年了。
杨绛和钱钟书年迈后的爱情多已成为传说。但爱情最美好的记忆当然应该是年轻时。他们的故事本应从1932年开始。以杨绛一直追忆钱钟书来看，这段爱情持续了84年。
但我们可以推得更早，从钱钟书刚从清华闻名开始。那时我们才知道这段被世人称道的爱情，也可以理解为一个老司机是如何成功约到女神的故事。
清华老司机钱钟书
1929年，钱钟书方才19岁，却破格录取清华，当时他就发愿横扫清华图书馆。但真正让他在清华闻名的却是他的老司机专长。没错，19岁时，钱钟书就已经是学贯中西的老司机了。
钱钟书年轻时
据另一位知名翻译家季羡林先生晚年颇有些不屑地回忆说：“听说他无锡钱氏家族，家里藏书很多。他出名出在黄色小说看了不少。开书单子，不用查，可以开出一页纸来。”
季羡林可能错估了钱钟书闻名清华的所有理由。但他所指的确实是有典故的。说有一次，在清华校园咖啡馆，曹禺（就是写《雷雨》的曹禺）看见吴祖缃进来，就悄悄跟他说，看钱钟书坐在那边，赶紧问他要一个英文淫书书单来啊。好青年吴祖缃果然去问钱钟书，他只要三本书目，结果钱钟书不但不推辞，随手抓过桌上一张纸，刷刷刷写满了正反两面。吴祖缃一数，我擦，居然有40多部，而且还注明了作者名字和作品的特征……
刘铮在《万象》还曾发表文章说，钱钟书的手稿《容安馆札记》“涉及的性话题是空前的”。可见钱钟书老司机之名坐实是没有问题的。
搁着今天，钱钟书就是你同班里的AV收藏家啊，而且能对所有AV女优、各路名器如数家珍。你想想，你年少时有这能力的同班在大家心目中的地位是怎样的，你就能明白钱钟书在清华那时的领袖地位。那肯定是神样的人物啊。
不过老司机这本事也就在男童鞋那里流传，杨绛是一点也不知情啊。在杨绛的回忆里，那都是纯到不行的记忆。因为钱钟书在她那根本就是初恋。
初识杨绛：老司机开挂能文能武
1932年东吴大学因风潮停课。杨绛被迫和几个闺蜜到燕京大学借读。
在清华看望老友蒋恩钿时，她的学友孙君也要到清华看望表兄，这位表兄就是钱钟书。他和钱钟书在古月堂门口第一次见面。据杨绛形容，“偶然相逢，却好像姻缘前定，我们都很珍重那第一次见面，因为我和他相见之前，从没有和任何人谈过恋爱。”
也就是说，这可是杨绛的初恋。对于阅尽天下黄文的老司机钱钟书来说，杨绛自是手到擒来。
年轻时候的杨绛
所以他首先发起了攻击。以下内容供所有男生学习。人家钱钟书写《围城》婚姻没进《围城》全靠这个。
第一，“呐，我们谈谈”
所以钱钟书先写信给杨绛，约在工字厅见面。但这理由相当老司机水平，不是说告白，而是是说谈谈。（比我们这动不动说约了谈谈人生高级多了。特么的哪个姑娘没事要跟你谈人生）
第二，搭讪姿势要绅士
而且钱钟书很懂搭讪的姿势。在客厅落座时，特别选了一个斜对面的位置坐下。但凡有人上过搭讪课程的人就知道，斜对面的位置和女生说话，会是个相对礼貌安全但又直接的位置。正面太冲撞，侧后太不自信，斜对面刚刚好。
第三，制造假想敌
钱钟书说话就更厉害了。他说他要说清一个事实。他并未订婚。而且钱钟书有意暗示另一个叫孙令衔的有意破坏他和杨绛的联系。因为孙令衔一面说钱钟书有女人，又说杨绛是费孝通的女友。
杨绛当然得说明自己并非费孝通的女友了。你想一男生说了一个事实，你就是交换一个事实也得说了。可这一说你就显得告诉别人你是可以追的。就这么一步步落入钱钟书的陷阱啊，完全都木有痕迹啊。
第四，制造下一次见面的话题
钱钟书接着就开始瞎聊了。对于一个初恋女生来说，什么东西最容易被打动，母性，各位。
所以钱钟书说到自己身体不好，常失眠。杨绛于是介绍他读Outwitting Our Nerves。杨绛点出这本书的开始，就是逃不掉钱钟书的开始。
咱们都懂，钱钟书这是在设置下一次见面的话题。以读书借书谈书的方式，绝对是高逼格，有效率，难拒绝的方式。
所以等钱钟书看完杨绛的书后，马上就推出书目HenriBergson的Time and Free Will（时间与自由意志）。注意这本书完全就是来秀逼格的。一般人压根就看不懂，但这书包含了心理学，空间学说，审美，甚至微观物理等等稀奇古怪的东西，不博学你根本玩不转。这也是宣誓钱钟书的博学本质。
有多少女人架得住男生博学多才，说一口你完全不懂的东西。
所以很快他们通用英文，互相介绍图书。传信是一天一封。感情是日渐精进啊。
第五：约会场所不走寻常路
一般书信传情后不久，校园恋人的表现就是约出来散步。哪有湖，哪有荷塘往哪跑。钱钟书杨绛一开始约的地点是气象台。这地儿人少。而且容易有故事。比如当时一个学生放气球结果碰电线上触电挂了。你想你的感情里有一场不能预期的死亡，是足以加强记忆的。所以杨绛看到死亡后，自然吓得躲在钱钟书身边，也走起清华的荷塘小路来。
杨绛和钱钟书
所以仅仅几个月，钱钟书就让杨绛爱上了他。连杨绛都觉得自己这样是不是有点太造次了。
钱钟书巴黎嫖娼杨绛不过问？
据杨绛自己说，杨钱两家本来门不当户不对。主要是钱钟书是旧式家庭，重男轻女，而杨家是新式家庭，男女并重。但这也架不住钱钟书找到真爱啊。所以1935年，杨绛成功地嫁了。婚礼也算热热闹闹。
那时候跟咱们不一样，结完婚呢，钱钟书、杨绛照样得求学读书。当年钱钟书以第一名成绩（87.95分，为历届中美和中英庚款平均分最高）考取英国庚子赔款公费留学生，赴英国牛津大学艾克赛特学院英文系留学，这次他还带着杨绛。
两年后，也就是全面抗战的1937年，钱钟书随妻子杨绛赴法国巴黎大学从事研究。这段巴黎的日子，老司机钱钟书不太老实。
据与钱钟书有过一段拳脚的林非叙说，他得知在河南信阳的“五七干校”时，钱钟书在晚饭后常回忆起巴黎往事。
这段往事，主要是钱钟书在巴黎嫖妓的风流韵事。老司机的情趣还是特别的有意思。说钱钟书会让巴黎的妓女坐在透明的玻璃马桶上。他能侧着头观赏她的阴部。
杨绛和钱钟书在巴黎
话说那个时候钱钟书在巴黎总共两年，都是在陪杨绛呢。也就是在巴黎的1937年，他还与杨绛生下了一女。也有人说，钱钟书还特别会制作春药的配方，还曾深得一文坛老人的敬佩，可能是重焕了青春。
不过这好像并没有妨碍两人感情。杨绛自己也从未记述证实，权当一段不作数的风流吧。
话说，这些故事倒并不会让人觉得老司机钱钟书多么不干净。钱钟书的这些生活逸闻本身是真实的趣味。
这就跟你在家看过AV，不能阻挡你爱你老婆一样。至于当年的才子嫖妓什么的，实在是通行的事。就算属实也不能说明他们的爱情有什么困扰。只有卫道士才会大惊小怪。
真正留在心中的眷恋，杨绛已经用她的《我们仨》记录的非常清楚。对于一段扶持几十年的感情来说，留下来的当然都是满满的甜蜜回忆。
*「识象er」相信享乐可以拯救审美情趣，扮酷可以脱离地心引力，雅致可以净化空气质量，痞气可以保卫世界和平。
**微信公号：识象 | 微博：@识象weshixiang【原创内容 | 转载请勾搭后台】投稿及合作请联系个人微信号：Rainbow_shum
