读到文末,娘死了手里还紧紧攥着一个苹果,我瞬间泪奔。
是疯娘也是最伟大的母亲。
“我”虽是女孩,最后也成为了家里的骄傲。
“我“在她的坟头读着录取通知书,可惜她永远看不见了。
文|杨涵 · 主播|应犹
40年前的一个初冬,有个黑瘦的女人被人用麻绳牵着来到了我们村。
牵着女人的男人不算太年轻,一脸精明相,边走边无力地吆喝着:“5块钱!”就好像卖鸡卖鸭似的,只要5块就卖掉这个脏瘦的女人。
女人的脸黢黑,短发乱糟糟的,细看,还有白花花的虱子进进出出,她含糊着、小声嚎着,半躬着腰,死命拽着绑着双手的麻绳。
牵着她的男人见着她反抗,熟练地一脚踹上她的肚子,女人原本躬着的身子因疼痛更加弯曲,更像一个任人宰割的牲畜。
有人问那男人:
“这女人是你骗来的吧?”
男人忙赔笑说:
“这是我媳妇儿,有时候脑子有点问题,要不是家里实在穷得揭不开锅,也不会走三天三夜的路把她拉出来卖啊!”
在男人与村民你一言我一语看热闹的时候,没人注意那个男人口中“脑子有问题”的女人什么时候挣开了麻绳。
她发出低沉野兽般地怒吼,横冲直撞冲出了人群。
男人看见女人要跑,撒开脚立马去追。
慌不择路的女人窜进了一个用土坯垒起的敞着门院子里,一路窜进屋,抱着撑起房梁的大木柱子死活不撒手。
男人往死里打女人,女人宁死不撒手。男人没了办法,毕竟不能打死到别人院子中。
于是,一转脸,男人腆着脸与这家主人商讨能否买了这个女人。
这个村是以盛产苹果出名的县里头穷得出名的地儿,这家人穷得也在四里八乡出了名。
这个穷家一共四口。一个老太,和因着家穷均打了光棍的两个儿子,以及一个为了不绝后抱养的弃婴,是个女娃,有一口没一口拉扯着,就为了给老大继承香火。
老太太心思活络,想着,这男人一准儿是个拐子,女人肯定不走。
于是,任男人巧舌如簧,老太坚决不买。男人没有办法,便走了。
男人走后的晚上,老人的二儿子就迫不及待和女人入了洞房。
半年过去了,女人的肚子鼓了起来……
就在老人对香火的期待中,男人找上了门。
男人说要是不出钱买下女人,他就要带走女人,连肚子里的小的一起卖。
男人半得意地说:
“这肚子里一准儿是个带把儿的。”
女人也就算了,肚子里揣着的是这个穷家的香火!
老太太怀着希望,东拼西凑,押了下半年的口粮,拿出一把皱皱巴巴的毛票,买下了这个脑子有病的女人。
这个女人就是我娘,买下她的老人是我的奶奶。
娘生我的那个夏天,小土房子罕见的点了煤油灯。
奶奶看到我是个女娃,转身就走。
我出生后,奶奶和爸爸就没再看过娘和我一眼。
我记得,五六岁的时候,我的姐姐,也就是大爸的养女在前面的房子里吃奶奶摘给她的翠绿小苹果。
我在纸糊的窗户边听到“咔嚓咔嚓”的清脆声。
我的口水不停地分泌,便想着挪开木门去吃。
谁知,前屋的门从里面锁着,我咋也推不开,急得我直哭。
我的哭声引来了娘,娘冲进来不由分说撞开了破旧的木门,奶奶气得用门后的锄头把狠狠地搂了娘几下,边骂边把我们娘俩赶了出去。
又羞又气的我在炕上哭了又哭,不知道什么时候就睡着了,直到被娘推醒。
只见她乐呵呵从布袋里掏出两个被磕碰坏的苹果,在衣服上蹭了蹭小心翼翼地递给我。
睡眼朦胧的我看到苹果,条件反射地怕被人抢走,两三口啃完,嘴里塞得满满的。
娘却在炕边坐着,静静地看着我吃完。
第二天,我被娘的哭喊声吵醒,睁开眼看见被奶奶绑在前院柱子上的娘,正在被奶奶用破锄头把打。
大爸拉着姐姐站在一旁指着我娘说:娇娇,看见没,偷苹果的贼就要往死打,你以后可别学这个瓜子偷东西。
娘被打得浑身青紫,看见我时,不嚎了,裂开嘴笑,仿佛被打的不是她。
七岁的那个七月,嘎啦果已经熟了。
奶奶将我娘赶了出去,她说:娇娇大了,要上学,挣大钱。你那个疯子娘成天乱喊,烦人得很。
那一年姐姐升了六年级,我以为六年级上完了就能挣大钱。
娘在门口不肯走,打她她就抱着屋里的柱子嚎。
村里人看不下去 ,指点我娘到了不远处的土坯房子。
那时候,村里有几户在外面赚了钱的人,村里的土房子就不要了,虽然因为长期没有人住而破旧不堪,但好歹能住。
我去过几次,房顶会突然有土渣滓掉在炕上,老鼠经常在墙根打洞。我不爱去。
娘像垃圾一样被随意丢弃、又随意拾捡,扔垃圾不犯法,捡垃圾也不犯法。
在若干年前,这些愚昧的村子,谈法律是件可笑的事情。
过了一年,奶奶突然卖掉好多好多粮食送我去上学了。
到了学校我我很认真学习,我要挣大钱。
小学六年我每次考试都是前三,奖状贴满了奶奶家的土墙上。
奶奶也对我好了起来,她说我考个大学以后就能赚很多很多钱。
每次我给娘说我得了第一,娘总是拍着手乐,我说什么她都乐,我骂她,她也拍着手咯咯咯的乐。
上初中意味着我要住校了,我走的那天娘一路跟着我,安安静静的也不乱喊乱叫,我让她回家,她只攥着我书包带子不撒手。
大爸在村口把娘硬生生拖了回去,娘凄惨的叫声一直回荡在我的脑海里,再也挥不去。
在学校,同学们会故意大声询问:听说你妈是个傻子?
我默不作声,因为我知道他们说的是事实。
我开始越来越沉默,越来越自卑,我甚至开始厌恶娘,那个当众大小便的娘成了我新生活中的耻辱。
放寒假我回到家中,娘拉着我的衣服不停地念叨我的名字:涵儿,涵儿,涵儿。
其实娘一点儿都不傻,她能感觉到我对她的厌恶,她开始讨好我,她把偷来的苹果在衣服上蹭蹭献宝似的塞给我,跟我五六岁那年似得。
我扔下这些东西,跑了出去,我听到娘在身后含糊不清地喊:不……不走,回来……嗯……涵儿……回来。
除夕夜,我待在奶奶家,我强迫自己不去想那个傻娘,我想和姐姐一样,当个被宠爱的小公主。
大家都心照不宣地没有提起娘。
奶奶那晚包了饺子,将分完后剩下的全部给我,我小心翼翼的把饺子含在嘴里,不舍得吞下。
除夕夜还没过去,隔壁的爷爷来我家敲门。
他说我家房子塌了,娘被埋了。
我急忙穿上我的破棉袄袄,跟着爸爸奶奶跑去我家的方向。
风吹来姐姐不耐烦的声音:死了还要害人!
因为大过年大家都在家守岁打麻将,我们赶到后,才陆陆续续有村民得到消息,带着锄头和铁锹赶了过来。
大家七手八脚的开始挖人,娘被挖出来的时候,鼻子嘴巴里都是土,她蜷缩在土中,面色青肿,眼睛紧闭,手里还紧紧攥着一个苹果。
我跪在地上,紧紧地抱着娘,不再言语。
她再也不会跟在我的身后傻呵呵地乐,更不会安安静静的看我吃苹果,也不会有人在我受欺负时跑出来和别人打架。
娘,我错了,你还没有跟着我享福呢!你的女儿是混蛋,她再也不会嫌弃你是个傻子了。
娘,你快回来吧。我将脸贴在娘冻得冰冷的脸上。怀着一丝幻想,娘突然睁开眼睛,冲着我傻呵呵得笑。
娘走后,奶奶带着我去给娘烧纸,她喃喃自语着:
“你走吧,走了就好咧。你别怪我,你是婆娘,我也是婆娘,做婆娘苦咧。”
娘下葬后的第六年,奶奶走了,姐姐嫁人后再也没有回来,我如愿拿到大学的录取通知书。
我在娘的坟头给娘读着录取通知书,我知道她肯定不知道这是什么,但她肯定会拍着手咯咯咯傻笑。
“哭一声,
喊一声,
儿的声音娘惯听,
为何娘不应……”
娘……
- END -
孩子,读书才是最容易走的那条路!
# 糖妈送福利 #
为了感谢陪伴亲子号这么久的你
有书亲子共读特推出
【28天进阶心理学】免费课,
育儿路上,我们一起成长。
领取方法:
①关注【有书亲子共读】公众号
②点击菜单栏【免费心理学】
③扫码进群免费领取课程
别忘了转发给身边的朋友们喔
课程限时免费领取,
截止日期6.16
# 糖妈送福利 #
为了感谢陪伴亲子号这么久的你
有书亲子共读特推出
【28天进阶心理学】免费课,
育儿路上,我们一起成长。
领取方法:
①关注【有书亲子共读】公众号
②点击菜单栏【免费心理学】
③扫码进群免费领取课程
别忘了转发给身边的朋友们喔
课程限时免费领取,
截止日期6.16
作者:杨涵,笔名洛央。简书优秀作者,有书原创编辑,从陕北村庄走出来的才女。
主播:应犹,有书签约主播,感恩声音的遇见。微信公众号:枕边经典。个人微信号:z67021248,新浪微博:@应犹uull,喜马拉雅电台:枕边经典。