二、

真正让宁铂声名远扬的，源自于1978年初的一张照片，一张他跟副总理方毅对弈的照片：

那一年，他受到了方毅的接见，作为天才，也只有这种风轻云淡的下棋模样，才配得上这张老少配的传世经典。

是啊，在随后的两场围棋对弈中，宁铂均轻轻松松获得胜利。在众多媒体的闪光灯下，迅速传遍全国，一时间引爆舆论，全国上下都在谈论这位来自江西的天才少年，这位天下第一神童。

在1978年高考重新放开的特殊时代，宁铂自然而然成了当年的代表人物，成了“天选之子”。

“我就像一条被摔死并卖了的活鱼。”

入学一年后的宁铂在各种压力下，冲父母发出过这么一句话，换别的父母，可能会引起足够的重视。但是宁铂的父母却不以为然，他们始终认为，宁铂就该活成大家希望的那样，哪怕泯灭了他的天性。

就这样，他带着全国人民的期望，跟其他二十来名同样表现优异的少年们，来到了中科大专门为他们设立的“少年班”，从此宁铂的名字，将长期跟“少年班”连接到了一起。

这些人的成功，也成功刺激了天下父母心，一时间全国各地都兴起了“跳级热”，大家将压力传递给各自的子女同时，无形中也将压力转移到了这群神童身上。

是啊，他们要想躲过荧光灯的注视，实在是太难了，宁铂不过是在葡萄架下面看过书而已，结果中科大的这颗葡萄架就成了当年的网红打卡处。

三、

宁铂作为神童的名字达到历史上呼声最高点的时候，是在1978年全国科学大会的召开时，倒不是因为他去参加了会议，而是因为大会召开第三天的一篇报道：

“中国科技大学少年班的豪迈誓言：我们要跑步奔向祖国的未来！”

这篇报道，彻底引爆舆论，各种记者蜂拥而来，不断涌入到中科大校园，专门采访这群寄托着人们厚望的少年班同学身上，无疑，宁铂又是最受关注的那一位。

确实，上大学的第一年，宁铂生活得多姿多彩，倒不是因为学业上多么有成就，而是这个环境，他比较喜欢。围棋、桥牌、诗社，都是他最爱的，再加上自带光环，走到哪里，哪里就是一道美丽的风景线。

刚才也提到了，宁铂这个人早熟，他会刻意掩饰自己内心的渴望，表现出跟自己的年龄所不符的行为。也正是因为年轻，因为媒体的过度关注与抬高，让宁铂在一声声赞美声中，变得自高自大起来。这也是人性使然，大人尚且难以杜绝，更何况他还只是一个孩子。

比如，那一年数学大师张广厚应邀到中科大做报告，当时整个少年班的同学全都去要签名去了，唯独宁铂没去。在场的老师见宁铂这种态度，还挺好奇，刻意问他为什么不去要签名？

结果宁铂却说，这个张广厚竟然没听过自己的名字，这让他很气愤，索性不去要签名。

其实，这并非全部原因，更重要的原因在于，宁铂是神童，既然是神童，就得表现地与众不同，毕竟他是宁铂啊！

四、

然而多年之后，经历过太多事情之后，宁铂再回忆起那段时光，如实讲到：

“没有人告诉我，说其实你就是个很普通的孩子，你应该做个正常的人。”

同时，他也特意补充到：

“我是时代需要的产物！”

是啊，当时教宁铂的老师就讲过，媒体接二连三地到来采访，导致这群神童们，根本无法安心读书。但又不能拒绝采访，毕竟当时他们身上所肩负着国家的希望，那就是早出人才，多出人才，快出人才！

正因如此，宁铂不再是活给自己，而是活给了这个时代。没有人关心宁铂的身心健康，包括他的父母和老师，他们只希望宁铂能成为大家所希望的那样。

因为他是宁铂，连大学生之间正常的恋爱，他都只能压抑着，不敢表露出来，后来他的女同学张树新就回忆说：

“但是他就那样：‘我是宁铂啊！’不说，绷着。”

因为性压抑长期得不到缓解，导致宁铂的心理也出现了问题，这也是后来他要逃离少年班的原因之一。是的，进入少年班一年后，宁铂想逃了，因此在选专业的时候，他告诉班主任汪惠迪：

“科大的系没有我喜欢的。”

一方面，他确实想逃离这个环境，另一方面，当时这群神童们大都被安排到了物理系，而物理，恰恰是宁铂最不喜欢的学科。

五、

多年之后，宁铂回忆当年自己在赣州八中接受面试，从而入选“少年班”的场景：

“如果当时，他们面试的是物理，我根本就通过不了面试！”

即使面试的是数学，在三位候选人之中，宁铂也不是第一名。当年参加面试的一共是三个人，三人的年龄相差都不到一岁，其中宁铂考了67分，排名第二。而另外两个同学，一个考了80分，另一个考了64分。

但真正入选的，只有一个宁铂，关于这个结果，其实宁铂也比较困惑，为什么当年选择了我？

入学中科大一年后，宁铂虽然数学成绩不错，但他并不想继续学。他最想学的其实是医学、化学或天文学，甚至班主任老师，一度帮他申请了南京大学的天文学。

但是，科大怎么可能会放他走呢？

是啊，全中国的目光都在他身上，他怎么可以学天文呢，作为全国最聪明的学生，当然得选当时最热门的科学——物理啊！

因此，有学校领导特意跟他讲：

“科大对你是很重视的，把你招进少年班就是为了专门培养你，你是一个懂事的乖孩子，又是全国少年儿童的榜样，要听话！”

因为中科大不放人，也让宁铂第一次深刻感受到，作为神童，自己并无法左右自己的命运，从此之后，他也再没有提过转学的事。

但糟糕的分数还是暴露了一切，这也让宁铂很痛苦，于是就发生了前面提到的，宁铂给父母写信，说自己就是一条被摔死的活鱼。

六、

多年之后，宁铂的父亲回忆当时自己的选择：

“孩子，为了国家，我们把你贡献出去了，我们知道你很难受，不要记恨我们。”

是啊，或许父母已经习惯了荧光灯下被过度修饰过的宁铂，而忘记了他本来的面目。就像很多家长自己吹过的牛，因为儿女没能帮他实现，从而对子女越看越不顺眼一样。

同样，宁铂也很痛苦，理想在现实面前被击了个粉碎，他的价值观也发生了偏差，从自负变成了自卑。甚至开始变得“神神叨叨”起来，不再下棋和打牌，仍念念不忘天文学，并对星象产生了浓厚的兴趣。

当然，这个过程也是漫长的，毕竟承认自己的自卑，也是需要勇气的。宁铂一度为了掩饰这种自卑，而特意展现出更加自负的表现，比如课堂上故意刁难质疑老师，故意对同学们表现出匪夷所思的表情等等。

但越这样做，自己越痛苦，等到后来，他开始逃避，跟父母都不再交流了，这扇窗户一旦关闭，就再也没有打开过。

再到后来，他开始自毁形象，将自己弄了个光头，每次拍照时，也是姗姗来迟，最后一个躲在角落里，他甚至开始逃避荧光灯。

等到他本科毕业，还被留在了中科大任教，甚至被人冠上了“19岁的全国最年轻的讲师”称号，但他自己知道，自己究竟有几斤几两。

当然，他也报考过三次研究生，但每到关键时刻都放弃了，他还是下不了决心承认自己不是天才。

七、

多年之后，针对宁铂考研这件事，更熟悉他的班主任老师汪惠迪提到：

“他只是过分地惧怕失败。”

这之后的宁铂，以人们意想不到的速度在坠落，他所研究的中医、内丹、气功、瑜伽、占卜、命相、风水等等，也跟以科学严谨著称的科大，越行越远。

宁铂也不是没有逃走过，婚后的他因为跟妻子对教育观念的意见不同，他选择了逃离。那时候已经改革开放，深圳那边一片欣欣向荣，他想去那里教书，结果因为没有受邀电报，还被关到收容所好几天。

后来，他将自己生活的不幸，归咎于“神童教育”上面，为此他还在《实话实说》节目中，跟众多专家面对面辩论。

其实那期节目很敏感，连小崔都曾一度控制不了现场，反应激烈的宁铂一改刚出场时颓废的表情，大肆抨击“神童教育”：

“可能会有些人对这方面没有多少体会，把它作为某种东西宣传出去，这就要害死人了。”

在节目现场，几个专家也是针锋相对，有反对“神童教育”的，自然也有支持这种教育的。事实上，从中科大这么多届少年班毕业生中，也是有很多成才的，其比例并不低于普通班，比如：

“微软中国研究院院长张亚勤、被授予美国‘青年科学家总统奖’的卢征天、被誉为‘纳米博士’的秦禄昌、世界上第一位认知学博士张家杰等国际知名的杰出人才。”

这些人，都是出自少年班！

八、

在节目中，宁铂终于承认了，自己并不是“神童”：

“我不是什么’神童’，媒体上关于我的说法都是胡编出来的。”

这也是宁铂最后一次在媒体上公开亮相，几年后，他从朋友那里获得了一本《六祖坛经》，让他如获至宝，同时也产生了出家的念头。

2002年他第一次出家，后来又被中科大的人给弄回去了，一年后他再次义无反顾奔赴五台山，这一次中科大的人没有再将他弄回去。

这个举动彻底将人们从“神童梦”中打醒，人们在“伤仲永”的同时，不禁有些感慨，当然，最痛苦的还是他的父母，为此宁铂也坦白：

“现在不是我自己抬不起头来，是我们整个家族都抬不起头来！”

与此同时，也有人提到，宁铂这个人意志不够坚定，稍遇挫折就转而遁入逃避的幻境。亏他还是一个大学生，却只知道读死书，没有一点科学素养，别人传播一点封建迷信的东西，他就信以为真。

对于宁铂这种出家为僧，况且还是曾经少年班的“神童”，本该有着幸福的前程，却没想到自甘堕落，成为废材，陷入了愚昧迷信的境地。

这不仅是愚昧，更是愚蠢，这就是一个被“愚昧”害了的人，末了，还要补上一句话，我们都应该：

“以崇尚科学为荣，以愚昧无知为耻！”

发出这类感慨的人并不在少数，一方面是对宁铂的惋惜，另一方面也是对“神童教育”的再一次抨击。

九、

但我认为，宁铂并非是被“愚昧”的人，而是他“愚昧”了我们！

就像《让子弹飞》的电影所展现的那样，在我们不清楚状况的时候，不如让子弹多飞一会儿，看看它究竟落到什么地方。

是的，活了这么多年，宁铂这是第一次活给自己看，而且不用去解释为什么。

我杨角风也曾经有一段时间住在了小庙中，那段时间，刚辞掉了化工厂的工作，专心搞自媒体。又赶上自己的几个胡说八道系列，杨角风谈西游、杨角风谈雍正，杨角风谈大明等都完结了。一时间不知道下一步该怎么办，纠结了很长一段时间后，俨然有了一种抑郁的感觉。

也正是在那个时间，回老家参加小舅子婚礼，认识了一位大师，越聊越投机，索性去庙里小住了几天。

确实，在那里能获得难得的平静，大师说得对，佛学其实是一门哲学，是心理学，是文学。我们很多人会钻进死胡同出不来，这时候就需要人来开导一下，想明白了，也就出来了。

但就像前文提到的那样，拜佛确实属于迷信，不提倡，所以具体细节就不细谈了，总之几天后我回家了，同样，十几年后，宁铂也“回家”了。

这一次他不再去讲科学，而开始在佛学院讲佛学，同时他还有着第二种身份——国家二级心理咨询师。

至于他为什么要学心理学，我想，或许他本来想自己医一下自己，但后来发现，或许自己还可以医一下其他有着同样困扰的人。

虽然对他的争议还在持续，但是更多的人选择了支持，在某乎上有个问题，问怎么评价宁铂出家又还俗，并做了心理咨询师？

十、

底下的几个回答，无一不在支持他，比如：

“宁老师是我最尊重的老师，他的记忆力超级好，上课的内容基本都不用翻书，回答问题那是知无不言，且从不夸大自己，非常谦卑……”

“宁老师看着很‘凡人’，行为举止温文尔雅，但说起话来逻辑清晰、涉猎广泛，且极其谦虚，不像很多大学里的中老年男教授那样爱吹自己……以宁老师这种才能去做心理咨询，是心理咨询之幸事。”

当我们在评价宁铂是否被愚昧“愚昧”了时，也需要好好想想，是不是我们固有的观念“愚昧”了我们，让我们误会了他呢？

确实，当年的他太小，还不懂得如何委婉地表示拒绝，如果再给他一次机会的话，以他的聪明才智，或许在天文学等领域上，更能发挥作用。

但如今的心理学加佛学，又怎么能说不是上天最好的安排呢？

有人讲，是宁铂的出家，让他扯掉了“第一神童”的遮羞布，而他的还俗，我认为恰恰是他重新扯回了那块布。

毕竟，即使他年岁已大，即使他身态已发福，即使他放弃了他的少年班专业，但终归是从他的眼中看到了光，这种光，是自信的。

我想，这已经足够了，就像是那条被摔的活鱼，这一刻，才涅槃重生，找到了属于他的海洋。

其次，从这一点上讲，他确实是个神童！