王欣错过的很可能是一个时代。

狱中生活

2014年快播危机爆发，王欣太太为其奔走呼吁的时候，部分关联方却自然地避嫌。

其实，王欣对资本非常挑剔，不肯随便拿钱。2007年快播成立，曾李青和周鸿祎成为天使投资人，软银赛富投了A轮。江湖流传着一种说法，王欣拒绝过IDG和李彦宏的投资。

“他偏向于懂产品、懂业务的基金。”软银赛富投资基金合伙人羊东向《中国企业家》回忆道。投资快播时，王欣没有因为赛富的名头直接拿钱，而是连续发问，是否了解视频行业，投资过哪些视频网站，会不会与快播发生冲突。投资谈判时间不长，前后也就2个月，说服王欣的确不易。

一位快播前高管告诉《中国企业家》，出事前，王欣与互联网圈诸多大佬来往从密。甚至在他羁押期间，这些人与快播高管一起，帮忙寻找律师，准备材料。

服刑以后，王欣的妻子从深圳赶往北京探视，一位互联网圈的朋友经常接待，并帮忙为王欣买书。

高墙内，王欣读过的书远不止几十本，主要是经管类或与互联网相关的，也有人物传记、科幻小说。王欣还会写信、打电话，与朋友谈互联网的发展，讨论时下的创业风口。算起来，写信更多一些，打电话有限制，而且时间不确定，有时会在朋友早高峰出门的时候，有时是工作期间。

失去自由前，王欣最大的爱好是钓鱼，而且是海钓。很多人跟他一起出过海，朋友、同事，也有投资人，极少有人真感兴趣，王欣却乐此不疲。

坊间传言，2014年王欣被通缉期间，有关方面让人约他在济州岛海钓，他果真赴约，飞机落地无法入境，被警方押解回国。在后来的庭审中，王欣称不知道自己被通缉，去济州岛目的就是钓鱼。

海钓，实在不是一件轻松的事。王欣是湖南人，到深圳工作之前，就喜欢钓鱼，但没在海上钓过。为了学习，他跟随油井补给船到南海钓鱼，上去就晕船，沿途七八个小时，颠得七荤八素，呕吐不止。到达目的地，以为可以安心钓鱼，不料船不停晃动，比之前晕得更厉害。王欣服下晕船药，再吃一些预防晕船的食物，然后垂钓。海鱼个头大，钓上一条拉不上来，随行的朋友一起拖拽，忙活一大圈，又开始晕船呕吐。

“某个瞬间，看着四面都是茫茫大海，会感到绝望。”与王欣一同出海钓鱼的快播前高管说。

王欣也遭遇过危险时刻。一次，在海岛上钓鱼，眼看涨潮了，功夫不大海水没过脚脖子。手机有信号，却打不出去，无法与外界联系。好在，最后有惊无险，潮水退去。

很长一段时间，身边的人都无法理解王欣痴迷海钓的缘由，他们可以列出一连串负面词汇，枯燥、暴晒、晕船，甚至还有生命危险。

一些快播高管创业之后，才慢慢明白，原来王欣是孤独的。作为老板每天有无数问题需要解决，不管有没有答案，都要面对。某种程度上，海钓就像创业，这是王欣自我磨砺的方式，也是思考的方式。

“他喜欢钓鱼，压力大的时候，会背上钓竿去海边。”2015年7月16日，王欣的妻子在微博写道。

一度，妻子对于王欣的很多方面都不理解，不知道他为何持续工作，半夜在家里也忙，一会儿手舞足蹈，一会儿又垂头丧气。

真假王欣

朋友避免与王欣谈论情感话题，一起复盘过快播败局。在朋友看来，他的产品能力很强，管理能力较弱，不懂得借力资本。王欣自己也有反思，包括如何管理、怎么用人。

王欣长期缺少一位深谙管理和运营的搭档。当年曾李青帮忙从腾讯挖来朱达欣，朱是腾讯第39号员工。2011年6月，朱达欣进入快播，担任CEO，负责团队、管理和商业化，王欣聚焦快播的基础体验与技术。第二年10月，朱达欣离职。

知情人士透露，朱的离去和曾李青与周鸿祎交恶有关。曾周二人都是快播董事，2012年时两人关系恶化，甚至在微博公开呛声。曾李青认为快播有流量、有收入，应该尽快上市，为公司获得较好的现金储备，发展移动端。周鸿祎则经常把自己在移动端的想法和意见扔给快播管理团队，但与曾意见相左。朱达欣由曾李青牵线进入快播，因此周鸿祎一度在董事会直接炮轰朱达欣。彼时，王欣沉迷于快播盒子的研发，对其他事务不太上心，两大股东经常吵架，朱达欣尴尬又被动，遂选择离开。

2012年何明科进入快播，此前他供职于软银赛富，与羊东一同投资了快播。初到公司，何明科主管人财物，后来王欣发觉他产品感不错，调至技术岗，直到2014年初危机爆发前去职。自始至终，王欣都没有解决团队分工和角色问题。

圈子里认识的，都觉得王欣是典型的“技术男”，想通过互联网创造出用户满意的产品，最好能有极致体验，某种程度上这是一批技术出身的中国创业者的共同梦想。

王欣更偏执。一段时间，快播取消市场、销售和公关岗位，王欣让相关人员要么转岗，要么直接裁掉。行业开始重视视频版权以后，不断有人找快播交涉，发律师函、打官司。一位高管告诉王欣，“快播可以不是所有的人朋友，但最好不应该是所有人的敌人。”王欣不以为意。

与很多“技术男”不同的是，王欣痴迷技术，却不拙于表达。

2016年1月，王欣在第一次庭审中，展现了出众的口才和快速的应变能力。回答公诉人提问时他说，“快播做的点播模式和世界其他点播服务软件是一样的，因为这个原因我们去改变公司的定位并不可取，我们认为技术本身并不可耻。”

在庭审辩论中，王欣称，“如果知道快播是用来看色情网站的播放器，用户肯定不会安装，与淫秽视频相关联对快播公司的利益是损害。”最后他认为，“公司无罪，我无罪。”

第二次庭审，王欣的态度又一百八十度大转弯。面对审判长，他陈述道，“我也认罪认罚，我对指控的事实和罪名没有意见，在我第一次开庭的时候对证据我没有否认过，只是说当时我的观点是认为我们没有主观的违法犯罪行为，我偏执地认为我没有犯罪。”

另据一位记者回忆，2013年专访王欣时，自己比较紧张，对方面带微笑，毫无距离感。为调节气氛，王欣还跟他开玩笑。

“关于王欣，外界的解读已经太多，很难说哪些是真实的，哪些有杜撰成分。即便是我们这些曾经在他身边工作过的人，也未必能真实地将他还原出来。”一位快播前员工如是总结。

错失的时代

熟悉王欣的朋友说，行业变化太快，他具体要做什么还没定。可以肯定的是，不会再做快播，那个时代已经结束。

国家企业信用信息公示系统显示，王欣作为法定代表人的深圳市快播科技有限公司依然存在，并没有死。

天眼查、启信宝均可以看到有关快播的招聘信息，最近一次的招聘时间都停留在2017年6月15日，招聘职位包括数据分析专员、高级软件工程师、渠道总监等。天眼查的招聘信息来源于博才网与中国服装人才网，目前博才网的相关招聘链接无法打开。

羊东给出不同说法。他表示，2014年深圳市市场监督管理局对快播处以2.6亿元罚款，公司资不抵债，已经倒闭。网上的相关招聘信息，他无法解释，需要调查。

快播前高管则透露，2.6亿元罚款之后，还要应对诉讼，快播这个主体无法继续运营。但快播还有一些健康的业务，于是拆分。原来的快播团队大致有三个去向，第一，一些核心技术人员利用快播服务器和宽带资源，为其他公司做CDN加速。第二，原有的游戏联运业务独立发展。第三，硬件团队出售给其他公司。此外，也有一些人离职、创业。

2017年年初，网络上有文章称，一家名为新华云帆的公司推出快播5.0播放器，并强势捆绑多款游戏软件、强制弹出广告等，该公司由原快播团队打造。很快，新华云帆和快播均发出声明，称网络文章严重失实，未曾发布"快播播放器"新版本，快播强调自己是唯一拥有"快播"商标及品牌所有权的企业。

新华云帆官网资料显示，公司成立于2014年12月，位于深圳市科技园区，是一家高科技互联网软件技术公司。工商信息表明，新华云帆的法定代表人为李小宁，王羲桀为公司总经理。新华云帆部分团队成员来自快播，王羲桀曾任快播系统架构设计师。

新华云帆控股或参股9家公司，其中一家为云帆流量，前者持股16%。云帆流量旗下的“流量矿石”项目正是出自快播。流量矿石官方网站的发展大事记中提到：2013年6月，团队组建、项目正式立项，成为快播CEO王欣特批的内部创新孵化项目之一。第二年6月，项目正式分拆独立创业，着手推动共享CDN商用化。

该描述与快播前高管的说法基本吻合，当时快播已被立案调查，王欣出逃。

流量矿石将自己的模式表述为“分享/共享经济+闲置带宽资源+数字商品交换”，也就是把闲置、冗余的宽带资源，提供给其他企业。流量矿石正在寻求与区块链技术的结合。

快播前高管表示，王欣在狱中关注一些技术领域，比如AR、VR和区块链，据说还专门研究过迅雷的玩客币，想从中借鉴一些东西。不过，时代已经变化，快播当年的打法是以某个产品或技术切入实现突破，如今巨头林立，既不缺钱也不缺技术，这种打法不一定有效。某种程度上，融资能力和快速布局能力更关键。

王欣如何重整旧部，以什么样的姿态杀回互联网圈尚未可知，可以确定的是，这不会是一条坦途。

值班编辑：张弘一

值班编辑：张弘一