6月16日凌晨三点,成都某商场自动售货机前,黄牛们熬夜蹲守,手机屏幕的光映亮他们疲惫而兴奋的脸。这里没有玩偶,只有赤裸裸的金钱争夺。
北京朝阳合生汇商场,一台泡泡玛特自动售货机前爆发激烈争吵。几名年轻人围住一名中年男子,指责他“霸占机器两小时清空所有Labubu新品”。保安赶到时,男子护着鼓胀的购物袋辩解:“我排队花钱买的,犯什么法?”
这是2025年6月Labubu发售季的日常一幕。这只长着9颗尖牙的“丑萌”玩偶正席卷全球,原价99元的挂饰在二手市场被炒至2600元,限量款拍卖价飙升至108万元,堪比奢侈品。
狂热背后,黄牛与刷单软件编织的灰色产业链正吞噬普通消费者的购买机会,单月暴利数十万的造富神话与诈骗陷阱在阴影中同步滋长。
6月15日,成都某地铁站泡泡玛特售货机前,当排在第三位的黄柯涵听到前面的人说“我会全推(买)了,冰箱贴可以给你们留几个”时,他意识到自己又一次败给了职业黄牛。作为Labubu忠实粉丝,黄柯涵清楚成都每一个线下门店的放货时间,但每次到店或售货机前都遇到黄牛,最终他也妥协,向黄牛拿货了。
从事潮玩倒卖两年的黄牛陈飞透露,她带领的六人团队在Labubu爆火首周就净赚37万元。她展示的手机记录显示,原价594元的整盒盲盒转手卖2100元,99元隐藏款挂饰最高以7800元成交。“这就是一场暴利游戏,能看清市场走向的黄牛也很牛。”
挣得多的可能几万到几十万,还有些是前面原价囤货看涨的。陈飞点开仓库视频,展架上堆满未拆封的Labubu,“原价时都没人买啊,结果现在全成宝了”。不过陈飞明白,风险如影随形,有同行前两天高价收货,遇价格暴跌单日亏损超5万。“这个娃娃的泡沫很大,就是看受众,也许下次火哭娃的时候Labubu又原价了。”
黄牛拿货,瞄准的是隐藏款,超高溢价才能激起他们的欲望。除了顶端渠道货,黄牛们主要战场在线上线下。对于隐藏款,职业黄牛团队常雇佣数十人轮班蹲守,将自助售货机变成“私人提款机”,上货就拿走。
在线上战场,技术已成为黄牛的核心武器。售价12.88元的“顶配版”刷单软件正在黑产渠道热销。一位软件卖家展示的后台数据显示,该脚本已售出600多单,宣传语极具诱惑:“泡泡玛特小程序自动抢补货,基本无延迟,抢到就是赚到”。
软件卖家拿出教程展示,从软件下载到系统安装,再到抢货实操一应俱全。“我们工作室二十台手机同时挂脚本,新品上线三秒清空。”陈飞介绍,屏幕上连点器以肉眼无法捕捉的速度完成支付,普通消费者根本毫无机会。
据媒体报道,上海、杭州等地市场监管部门已对潮玩二手平台高价交易展开取证。扬州警方对商场冲突中的涉事黄牛以“寻衅滋事”处以行政拘留。泡泡玛特官方采取防御措施:线上小程序执行限购两盒,部分门店试点“人脸识别+手机绑定”双重验证。杭州某商场采用该方案后,单机日销量下降47%,但运营成本激增30%。技术对抗不断升级,泡泡玛特风控系统日均拦截1500余次异常订单,但黄牛随即更新虚拟设备集群,单小时可模拟200个独立账号操作。
面对乱象,四川恒融律师事务所律师项鸿指出,“黄牛哄抬价格可处违法所得5倍罚款,无违法所得的最高罚50万。”规模化黄牛团伙可能触犯非法经营罪,使用抢单软件则涉嫌破坏计算机信息系统罪。
品牌营销专家张争表示,当商品供给低于市场需求30%时,二级市场溢价率必然突破200%。对此,陈飞称黄牛是市场热度的温度计,“99元的塑料娃娃卖七八千,全是利润,但谁知道哪天就崩了谁?”陈飞称,在黄牛中Labubu已有降温的趋势,已经有不少黄牛清盘脱手了。
黄柯涵冒着成都夏日的太阳,仍奔走在一个个店铺中寻找那个永远买不到的Labubu。而在香港佳士得春拍现场,编号为LB2025-007的薄荷色Labubu以108万元落槌,创下潮玩拍卖新纪录。资本盛宴背后,东莞工厂的流水线正日夜赶制新一批玩偶。今天的‘塑料黄金’,或许就是明天的郁金香泡沫。