全球首个4冠QQ用户即将诞生 回忆杀重现

article/2025/6/24 6:17:43

全球首个4冠QQ用户即将诞生 回忆杀重现!你有多久没登录过自己的 QQ 了?自从 QQ 和微信开始小程序互通后,我偶尔会重新关注这个尘封已久的社交平台。最近,QQ 又迎来了一条新闻:全球第一个 QQ 等级达到 4 个皇冠的用户即将诞生。

很多人可能已经忘记了“QQ 等级”这件事。2003 年,腾讯推出了 QQ 等级制度,根据在线时间长短来计算等级。1 颗星星为 1 级,4 颗星星换 1 盏月亮;4 盏月亮换 1 个太阳;4 个太阳换 1 顶皇冠。在那个娱乐方式匮乏的年代,拥有一个太阳就已经是社交圈里的“硬通货”。我重新登录 QQ 时发现自己竟然有 3 颗太阳,但如今这不再值得骄傲,很多人都已经“戴上了皇冠”。

全球首个4冠QQ用户即将诞生 回忆杀重现

你有没有好奇过,在集齐 4 顶皇冠之后,QQ 等级会是什么?目前还没有任何用户拿到过 4 顶皇冠,但这种局面即将被打破。现在 QQ 等级最高的用户名为“爱芥末”,已经达到 255 级,即 3 顶皇冠、3 个太阳、3 盏月亮、3 个星星。他的账号是继承自父亲,于 2000 年注册,至今已有 25 年。他开通了所有会员,估计下个月就能再获得 1 颗星星,届时我们就能见证 4 个皇冠的诞生。

全球首个4冠QQ用户即将诞生 回忆杀重现

回想当年,在全国刚突破 1 亿网民的时代,网速仅有 2M 或 4M。“挂 QQ”成为中国最早的挂机游戏,许多人为了提升等级彻夜开着电脑。富裕家庭的电脑整天不关,经济条件稍差或家教严厉的家庭则会花钱请人代挂 QQ。许多人为了一颗太阳或比别人多一颗星星,24 小时挂着 QQ。尽管等级看起来没什么用,但与别人拉开差距带来的虚荣感让许多人乐此不疲。

由于耗电问题,“挂 QQ”引起了有关部门的注意。当时计算显示,台式电脑挂机 3 小时耗费 1 度电,获得一个“太阳”需要挂机 1520 个小时,耗费 507 度电。因此,腾讯修改了规则,每天 2 个小时算作一天,0.5 到 2 小时算半天。此后,QQ 等级的获取变得不再困难,全民也逐渐不再以此为乐。

全球首个4冠QQ用户即将诞生 回忆杀重现

当年人们围绕 QQ 的乐趣并不仅限于等级,例如攀比谁的 QQ 图标点亮得更多,还有 QQ 游戏大厅和偷菜页游。随着时代发展,网络小说、网络游戏、贴吧论坛等娱乐方式层出不穷,这些都比枯燥无味的“挂 QQ 等级”有趣得多。

全球首个4冠QQ用户即将诞生 回忆杀重现

时间流逝,曾经为了等级没日没夜挂 QQ 的少年少女如今已成为社畜,有的可能正在支付宝种树和喂小鸡,有的迷上了新的东西,如泡泡玛特的盲盒,或者已经成家立业,为家中柴米油盐操心。

全球首个4冠QQ用户即将诞生 回忆杀重现

在 QQ 里,你或许认识了这辈子羁绊最深的人,可能是同学、朋友,也可能是前女友或前男友,甚至已经变成了你的伴侣。我永远忘不了二十多年前的那个夏天,广州天气炎热,放学后挤进没有空调的黑网吧,开机的第一件事就是挂上 QQ。那个让我牵魂动魄的女孩,每次听到咳嗽声都会特意去看她的头像是否亮起,每次提示音响起我都欣喜若狂,但现在我已经记不起她的名字。

那些一去不复返的日子,与今天相比似乎已经没有任何意义,但依稀有一些回忆显得如此宝贵和让人珍惜。

责任编辑:0882

http://www.hkcw.cn/article/MapbMFSQid.shtml

相关文章

Matlab绘图

Matlab绘图 MATLAB 绘图一、基本绘图函数 plot1.1 基本语法1.2 样式字符串 s 的格式: 二、函数绘图 ezplot2.1 显函数绘图2.2 隐函数绘图2.3 参数方程绘图 三、其他二维图3.1 条形图 bar3.2 阶梯图 stairs3.3 杆图 stem3.4 填充图 fill3.5 极坐标图 polar3.6 饼图 p…

【学习笔记】On the Biology of a Large Language Model

On the Biology of a Large Language Model 1 Introduction 目标是对这些模型的内部工作机制进行逆向工程,从而更好地理解它们,并评估它们是否适合特定用途。 正如细胞是生物系统的基本构建单元,我们假设特征是模型内部计算的基本单位。仅仅…

打开、重新打开、关闭项目

目录 打开、重新打开、关闭项目打开项目从命令行打开项目 重新打开最近项目使用Run Anything命令打开项目从最近的项目列表中删除项目 关闭项目关闭当前项目关闭所有项目关闭除当前项目外的所有项目 打开多个项目更改项目打开策略取消附加项目合并项目窗口 (macOS)已知问题 打开…

“网红”副局长彭勃任新职 调任开发区管委会

去年因推介东北大米而走红的沈阳于洪区文旅局副局长彭勃,近期已调任新职。据“沈阳农工”微信公众号消息,近日,农工党沈阳市委员会举行第10期“咖咖辽悦建言”沙龙活动,彭勃以沈阳永安经济开发区管委会局长的身份参加了相关调研活动。报道显示,彭勃已调任沈阳永安经济开发…

陈梦妈妈谈与陈梦相处:除了训练吃饭睡觉,没精力谈恋爱

陈梦妈妈谈与陈梦相处。6月2日,在最新一期综艺节目中,陈梦妈妈表示:陈梦除了训练吃饭睡觉,哪有精力谈恋爱。陈梦妈妈提到自己与陈梦的相处,表示:“9岁前,她必须听我的,不听我的就不行。她毕竟是个小孩儿,有些东西她不懂。”“9岁她就进省队了,她的工资卡永远在我手里…

杨毅发文祝贺王楚钦夺冠 世乒赛荣耀加冕!

杨毅发文祝贺王楚钦夺冠世乒赛荣耀加冕。王楚钦世乒赛夺冠的热度可谓是非常高,热度已经突破了15亿。先农坛体校作为王楚钦梦开始的地方,为庆祝夺得双冠在校内立起了宣传板,满满的骄傲与自豪。杨毅作为篮球评论员也在社交平台发文大方的恭喜王楚钦夺得双冠,此前他也因为一些…

张文宏又添新身份 获聘港理工荣誉教授

张文宏又添新身份 获聘港理工荣誉教授!近日,香港理工大学举办了首场理大名师讲堂,张文宏受邀担任主题讲者。在讲座现场,张文宏被授予了香港理工大学医疗科技及资讯学系荣誉教授的聘任证书。香港理工大学秉承校训“开物成务励学利民”的精神,致力于成为创新型世界级大学,在…

哈佛寻求解冻25亿美元资金 因拒绝白宫要求

6月2日,美国哈佛大学请求一名联邦法官发布一项简易判决,以解冻特朗普政府冻结的25亿美元资金。自4月14日以来,哈佛大学因拒绝白宫提出的一系列要求,已收到957份命令,要求冻结与国家安全威胁、癌症和传染病等研究相关的资金。在提交的法庭文件中,哈佛大学详细说明了被终止…

我家门前有条河 防汛宣传进村入户

我家门前有条河 防汛宣传进村入户!为提升沿黄群众的防汛安全意识和应对洪水灾害的能力,利津河务局近日深入利津县滩区人口最为集中的南宋滩区各村庄,开展黄河防汛宣传活动。宣传小组前往沿黄村的文化广场、村口、集市等人员密集场所设立宣传点,通过悬挂横幅、摆放宣传展板、…

乌克兰放手一搏改变不了战略被动,俄乌在土耳其开始第二轮和谈

乌克兰放手一搏改变不了战略被动。乌克兰发动无人机袭击后,俄乌在土耳其开始第二轮和谈。谈了大概一个小时,草草结束。土耳其透露,谈判以“非消极”的方式结束。也真难为了土耳其,总不能说不积极,那就说非消极吧。5月16日谈了第一轮,6月2日谈了第二轮。第三轮,估计又得两…

男子高速上救助两只受伤马犬 生死相依感动全网

一只公马犬重伤倒地,命悬一线。身旁的母马犬不顾危险,在车流中焦急穿梭、哀恸守护,甚至试图拦车求助。5月12日,鹤大高速大连湾方向下道口车流迟缓,途经此处的市民张先生目睹此景,被母犬的执着与温情深深打动,果断停车展开救援。他将救助过程拍摄发在网络上,视频迅速引发…

力扣第452场周赛

Q1. 等积子集的划分方案 给你一个整数数组 nums,其中包含的正整数 互不相同 ,另给你一个整数 target。 请判断是否可以将 nums 分成两个 非空、互不相交 的 子集 ,并且每个元素必须 恰好 属于 一个 子集,使得这两个子集中元素的乘…

PH热榜 | 2025-06-02

1. Circuit Tracer 标语:Anthropic的开放工具:让我们了解AI是如何思考的 介绍:Anthropic的开源工具Circuit Tracer可以帮助研究人员理解大型语言模型(LLMs),它通过将内部计算可视化为归因图的方式展现相关…

检索器组件深入学习与使用技巧 BaseRetriever 检索器基类

1. BaseRetriever 检索器基类 在 LangChain 中,传递一段 query 并返回与这段文本相关联文档的组件被称为 检索器,并且 LangChain 为所有检索器设计了一个基类——BaseRetriever,该类继承了 RunnableSerializable,所以该类是一个 …

上迪一对情侣和一家三口扭打 拍照冲突引热议

5月31日,有网友发布视频称,在上海迪士尼有一对情侣和一家三口发生了冲突并打斗,此事引发了广泛关注。视频中可以看到,双方在现场扭打,周围的人纷纷上前劝阻。据权威人士透露,事件发生在5月31日,地点并非排队区域,而是游客自由打卡拍照的地方。情侣和一家三口因拍照问题…

一干部违规聚餐喝酒后死亡 酒桌文化再引反思

一干部违规聚餐喝酒后死亡 酒桌文化再引反思!过去有句话说,革命的小酒天天醉,喝坏了党风喝坏了胃,喝的男女背靠背,搂着别人的老婆床上睡。随着时代发展,这种饮酒风气带来的后果愈发严重,不仅损害个人健康,还可能断送政治前程,甚至危及生命。今年3月21日,河南省信阳市…

镇政府回应吉林一地现龙卷风:持续不到一小时,领导正部署工作

镇政府回应吉林一地现龙卷风。6月2日,有网友发文称吉林松原前郭县长山镇出现龙卷风。长山镇人民政府工作人员表示,持续不到一小时,领导正部署工作。镇政府回应吉林一地现龙卷风镇政府回应吉林一地现龙卷风镇政府回应吉林一地现龙卷风责任编辑:0882

企业级 AI 开发新范式:Spring AI 深度解析与实践

一、Spring AI 的核心架构与设计哲学 1.1 技术定位与价值主张 Spring AI 作为 Spring 生态系统的重要组成部分,其核心使命是将人工智能能力无缝注入企业级 Java 应用。它通过标准化的 API 抽象和 Spring Boot 的自动装配机制,让开发者能够以熟悉的 Spr…

特尔将不会随拜仁征战世俱杯 入选法国U21国家队

北京时间6月2日,法国足协公布了U21国家队大名单,马蒂斯-特尔入选。这表明他将不会出现在拜仁俱乐部的世俱杯阵容中。此前,拜仁在冬季转会窗口将马蒂斯-特尔租借至托特纳姆热刺。在热刺期间,特尔参加了14场比赛,但未能取得进球,仅有一次助攻。责任编辑:zx0176

振动力学:有阻尼单自由度系统

文章1中的无阻尼系统是一种理想化的系统,实际应用中的振动系统总是受到阻尼影响。本文采用线性阻尼元件描述阻尼作用。 1. 振动方程的解 根据文章1中的式(1.4),可知有阻尼单自由度系统的振动方程为: m u ( t ) c u ˙ ( t ) k u ( t ) …