台山白沙镇涨村宁兴村故居

余程万作为黄埔一期的老大哥，精通军事理论，年纪轻轻就被授予了少将军衔，后来任命为第74军57师师长，抗日战争时期，奉命驻守常德。

常德位于湘西北，川贵的门户，素有“西楚唇齿”、“黔川咽喉”之称，不仅物产丰富，水陆交通发达，可北扼长江，进逼宜昌，东指粤汉铁路，西协黔川，战略地位十分重要，要是日寇控制常德，就截断川、鄂、湘间的联系，对重庆政权产生极大威胁。同时，也可以牵制中国军队，减轻滇缅战场压力。

为此，1943年日军为应对太平洋战场，牵制中国部队，悍然发动常德会战，常德历来是兵家必争之地，当时的余程万负责保卫常德，到此布防，抓紧修筑工事，积极备战，并发出了“城存与存，城亡与亡”的作战号令，誓与常德共存亡。

大战前夕，余程万发表57师保卫常德文告：“各级官兵应有坚定的决心，应该认清生与死的界限。假如我们是为了保卫常德，争取国家民族独立自由而死，这死比生更有价值，我们每个人都会在历史上留下名字，就是我们父母、妻子，也同样沾到光荣……”

当时日寇有四万精兵，对常德发动攻击，而余程万师仅仅有八千将士，对战差距十分悬殊。所以，在当时作战计划、军事差距等原因下，坚守五天已经不易，而余程万却带领士兵足足孤军奋战了16个昼夜，为之后的收复常德奠定了基础。

日寇当时以为能快速拿下常德，没有想到却屡攻不下，立即调来数十门大炮和数十架飞机，轮番向芷湾发起攻击，飞机在天上如群鸦乱飞，接二连三向我军阵地轰击，密集的炮弹把大地也震得直抖；坦克如甲虫般爬来，大批日军跟在坦克之后，恶浪排空似的向我军阵地逼近，战士们用机枪、步枪仰天射击，使用敌人的飞机不敢靠近我军阵地；用成捆的手榴弹塞到敌人的坦克下炸断其履带，使其动弹不得。敌人每前进一步，都要付出沉重的代价，在我军阵地前面，敌人尸横遍野，但这个师也几乎全军覆没。

常德会战最惨烈的时候，常德城区已成一片焦土，日机不分日夜狂投烧夷弹，城内大火蔽天，余程万仍率残部死据城西南一角，拉锯搏斗。余师长此时已知援军不可能如期抵达，决意全师战死常德。他在发给上司的电文中说：

“弹尽、援绝、人无、城已破。卑职率副师长、指挥官、师附、政治部主任、参谋部主任以下官兵死守中央银行，各团长划分区域，扼守一屋，与倭贼做最后拼杀，誓死为止，以报国恩，并祝胜利。”以示死守的决心。

常德城易攻难守、且无险可凭，余程万率八千之师，对付装备精良的四万之寇，57师经过日军连日的飞机轰炸、炮轰、毒气弹、燃烧弹，无数次的攻防战和白刃冲锋，孤军奋战16个昼夜，同时给日军造成了重大伤亡，敌人在常德城郊丢下了上万具尸体，大伤元气。

后来余程万在常德城血战中写道，“有一人使一人，有一枪使一枪，无枪则使刀矛或砖石木棒，与敌人死拼。直至弹尽粮绝。”而援军迟迟未到，派出去接引的人都失败而回或音讯全无。

在常德血战的最后一刻，无奈之下，余程万带领50余人突出重围，准备去搬救兵。可谁知，这一次的突围却带给了自己巨大的误解。虽然在之后，余程万带着援兵杀回并收复常德，但是余程万还是被一些人认为是遗弃部属放弃守土。

剧照

战后，蒋介石认为常德失守，余程万擅离阵地有关，震怒之下，下令将其撤职、扣押，送交军法处审判，并扬言要将他判处死刑！余程万被押解重庆。消息传出，常德民众群情激昂，6万多人签名作保，求免余程万一死，剩余的57师的残部更是感到奇冤难辩：指挥官竭尽全力守城了，为什么还要被处罚？

剧照

最终，余程万被判刑两年，但数月之后即无罪释放，他出狱之时，发现自己的家乡已经是换了人间，此时已经建立了新中国，余程万是没有机会发展自己的军事才能了，自觉已无安身之处，便以“戴罪之身”的身份去了香港，据他同乡说思乡心切，但是始终没有回到内地。

将军全家福

在香港余程万完全摆脱了自己全部的功绩，没有任何特殊和补助，幸好他拥有做小生意的天赋，开始经营米店和杂货店生意，同人合伙开设了一个当铺，并在郊区新界屏山乡间办农场种菜养鸡，凭借着自己的生意头脑，做这些小生意，一家人过得还算舒心。

将军全家福

然而，好景不长，几年后1955年8月的一个晚上，余程万的妻子被黑社会绑架，这位身经百战的将军在救妻子的时候被杀害，年仅53岁，一代英豪“虎贲”将军，没有死在硝烟弥漫的战场，没有倒在日寇的飞机大炮之下，却被一群鼠辈黑社会杀害，其经历的确令无数后人嘘唏不已，感慨万端。

【中信书店】抗日战争 全集共3册 王树增 反法西斯作品 ￥138 购买