MISCHA MAISKY
米沙·麦斯基
75岁的米沙·麦斯基,俨然已活成了当代乐坛的神话。
光看他的外表,你很难想象这是一位德高望重的大提琴家:爆炸头,络腮胡,各种不按常理出牌的演出服,比如胸口开着深V的荧光色丝绸衬衫、三宅一生的褶皱套装,配上浮夸的大金链子。
他不明白,为什么音乐家非得穿严肃古板的燕尾服?“像一群企鹅。把年轻人都吓跑了。”
更重要的原因是,他每次拉琴总是过于投入,不自觉间就加大了身体幅度,肾上腺素飙升,出汗量惊人。而传统西装的面料不吸汗,还会束缚他的动作。
© private collection Maisky / DG
狂放不羁的个性,反映在音乐的世界中,或许正是他琴声里无限激情与浪漫的来源。
作为史上唯一一位师从两大名家(罗斯特罗波维奇和皮亚蒂戈尔斯基)的“双料传人”,麦斯基被誉为“这个时代最杰出的大提琴家之一”,一生得奖无数,多次获格莱美提名,在世界各地广受追捧。
他的孩子们也继承了麦斯基家族强大的音乐基因,大女儿是钢琴家,二儿子是小提琴家。今年,为了庆祝父亲的75岁生日,他们组成了独一无二的家庭三重奏,将于12月19日在上海东方艺术中心献演。
MAISKY TRIO
两代同台的“神仙组合”令人动容,任谁都忍不住感叹一句,麦斯基是绝对的人生赢家。
但很多人不知道的是,这位传奇大师曾有过一段十分坎坷、颠沛流离的岁月,甚至被迫入狱、住进精神病院……
而如今,到了中国人说的“从心所欲不逾矩”的年纪,他早就与这些往事和解,把一切都交给音乐诉说。
01
5岁抽烟,7岁多动症
毕业前遭监禁18个月
1948年,麦斯基出生在拉脱维亚,是家里3个孩子中最小的一个。
他的父母热爱音乐,但小时候没有机会学习乐器,因此把梦想都寄托在了儿女身上,培养麦斯基的姐姐学钢琴、哥哥学小提琴。轮到小儿子麦斯基了,妈妈却觉得全家有两个人走音乐道路已经足够,“现在我想要一个正常的孩子。”
然而,童年的麦斯基“一点也不正常。”5岁开始抽烟,7岁被确诊为多动症。8岁的某一天,他突然大喊大叫着说要学大提琴,父母都以为他疯了,但为了安抚他,只能无奈同意。
© Mat Hennek / DG
14岁,麦斯基搬到了列宁格勒,在一所音乐学校继续深造,很快在乐团首演中崭露头角,又赢下了全俄音乐比赛,被媒体称赞是“未来的罗斯特罗波维奇”。
就在一切都朝着好的方向发展时,命运给了麦斯基一记重创。1966年,他正准备参加全苏联大提琴比赛,父亲突然毫无征兆地患病去世了。奔丧归来的麦斯基虽然还坚持上学,但已然再无心思备赛。
彼时大提琴巨匠罗斯特罗波维奇在圣彼得堡开大师班授课,麦斯基是他班上的学生。罗斯特罗波维奇很看好这个优秀的年轻人,听说他的遭遇后,找到了他的宿舍,递给他一瓶伏特加,向他说起自己也经历过同样的伤痛,并鼓励他不要放弃参赛。
最后,麦斯基终于决定登台,并获得了大赛的三等奖。同年,他又参加了世界顶尖古典音乐赛事——柴科夫斯基大赛,位列第6名。
Maisky
& Rostropovich
柴赛带来的名气和荣誉,让麦斯基顺利保送至莫斯科音乐学院,正式成为罗斯特罗波维奇的门下弟子。
他常感叹,罗斯特罗波维奇不仅是恩师,更是自己的“第二个父亲”,除了给他精神上的支持,还不吝提供经济上的帮助,好几次自掏腰包,让挣扎在贫困中的他得以继续学业。
麦斯基很敬仰罗斯特罗波维奇,甚至买了一台二手录音机,就为了把老师的课程全部录制下来,回去后反复咀嚼吸收。而这也为他日后的牢狱之灾埋下了伏笔。
1969年,麦斯基的姐姐一家移民他国。苏联当局知道后大为警惕,觉得麦斯基很有可能在拿到毕业证后也远走高飞,那国家就“亏大了”。为此,他们找了个莫须有的罪名,说麦斯基买的录音机是违禁品,将其逮捕并关入监狱长达18个月。他的文凭自然也拿不到了。
出狱后,政府又想找点别的名目阻止他离开。无奈之下,他只好躲进一家精神病院住了两个月。
1972年,在一位富商的赞助下,麦斯基向政府赔偿了一笔巨额“培养费”,才获准离开苏联。
“虽然我没有拿到莫斯科音乐学院的一纸证书,但我在人生的课堂接受了一段更完整、更深刻的教育,这些经历极大影响了我日后对音乐的理解和把握。”
“不管你信不信,我感谢我的过去,即便它是痛苦的。”
02
从借琴登台
到世界级大师
一生中的黄金时代,麦斯基却在监牢和病房中度过,将近两年的时间没有碰过大提琴。
重获自由后,他几乎是立即开始了演奏,但因为负债累累,连一把像样的琴都买不起,每次登台只能靠借琴。
麦斯基和玛塔·阿格里奇 © Susesch Bayat / DG
某天他如往常一样,带着借来的琴去纽约卡内基音乐厅演出。散场后,一位衣着考究的男人来到了后台,他听说麦斯基没有大提琴,而他94岁的叔叔正好有一把非常漂亮的18世纪意大利琴,想找人继承。
第二天,麦斯基拜访了这位老先生,两人谈起音乐十分投机。临走前,老人拿出大提琴,忍不住流下了泪水:“现在我可以无牵无挂地死去了,因为我知道还会有人拉响这把琴,而且会有更多人听到它。”
直到今天,麦斯基用的仍是这把琴。他也确实让它的声音传遍了世界各地。
尽管离开了苏联,麦斯基仍和罗斯特罗波维奇保持着密切的联系。那段时间,麦斯基很纠结是否应该去乐团中谋个职位,或是教课赚点钱。罗斯特罗波维奇却建议他跟随名师继续学习,并向他推荐了住在洛杉矶的皮亚蒂戈尔斯基。
皮亚蒂戈尔斯基同样是大提琴界的神级人物。对麦斯基来说,得到这种机遇“就像做梦一样。”毕竟不是谁都有幸可以师从两位巨匠。
他不仅向大师讨教如何理解曲子,课程间隙,两人还会一起聊天、下棋、散步、吃午饭。“那是我人生中最快乐的时光,每天就像一块吸饱了水的海绵。”
4个月后,麦斯基满怀着对新生活的憧憬离开了。他终于迎来了属于自己的时代,受邀登上各大国际音乐节,与著名的DG公司签约,和维也纳爱乐乐团、柏林爱乐乐团、伦敦交响乐团等各大欧美交响乐团合作了超过35张唱片。
他的演奏,就像他本人一样性格强烈。有人认为他颤音用得太多,拉琴似乎“用力过猛”。他却有自己的坚持。
“一个人越有个性,自然就会有越多人反对他。如果我的演奏能让每个人都喜欢,那不是更可怕吗?”
“在我看来,无论做什么,敞开心扉,投入狂热的爱,是最关键的。”
麦斯基的部分唱片 © DG
03
音乐家族的强大基因
如果说在麦斯基的前半生中,音乐就是他的一切,那么孩子的出世则为他开启了一个全新的世界,带给他前所未有的情感体验。
大女儿莉莉生于1987年。初为人父的麦斯基为了纪念她的到来,特意精挑细选出古典乐中最温柔美好的曲目加以改编,录制了一张特别的唱片,作为“献给莉莉·麦斯基的摇篮曲”,饱含柔情和爱意。
© Bernard Rosenberg
在父亲的熏陶下,莉莉自然而然对古典乐产生了兴趣,从4岁开始学习钢琴。
“爸爸一直希望能和家人一起创作音乐,但从来不会强迫我们。他只会激发我们的想象力,让我们觉得音乐是有趣的。”
莉莉首次登台时年仅10岁,正是在麦斯基得到那把“人生大提琴”的卡内基音乐厅。进入音乐学校后,她又辅修了爵士钢琴。随着她的技巧越来越纯熟,父女俩开始一同演出。神奇的是,这对搭档几乎没经历过什么磨合期,而是有着天然的默契。
“我们对音乐的感悟与生俱来地相似,就好像已经一起演奏了很多年。那一刻我才意识到,我们之间的联系有多深。”麦斯基说。
© Bernard Rosenberg
家族的音乐基因不仅延续到了女儿身上,二儿子萨沙也是迅速成长起来的乐坛新秀。他学的是小提琴,在世界各地的音乐节、音乐厅定期演出,人气颇高。
不过,当麦斯基把儿子拉琴的照片拿给老师罗斯特罗波维奇看时,却被对方大骂了一顿:“这是什么?你居然没让你的儿子拉大提琴?”
和老师的想法不同,麦斯基还是希望孩子们按照各自的兴趣发展,找到真正热爱的东西。但他也开玩笑说,反正他有6个儿女,“也许我终究会有一个拉大提琴的孩子。”
近年来,因为要在不同国家演出,他和家人经常分隔多地,好在总能以合作重奏的形式相聚。今年的家庭三重奏世界巡演,就是为了麦斯基的75岁生日特别准备的。
当3种琴声交织在一起,里面有两代人各自的人生故事,也流动着他们之间相通共融的情感,是独属于音乐家族的浪漫。
坎坷漂泊半生,麦斯基在音乐中找到了最好的归宿。
现在的他更喜欢将自己看作是一个“世界公民”:“我用意大利的大提琴、法国和德国的弓、奥地利和德国的弦。我的女儿出生在法国,三个儿子分别出生在比利时、意大利和瑞士。我开日本车,带瑞士手表和印度项链。每当有人问我,你的家在哪儿?我总回答说,只要一个地方的人们享受古典音乐,那个地方就是我的家。”
麦斯基三重奏音乐会
Maisky Trio Concert
演出时间:2023年12月19日(二)19:30
地点:上海东方艺术中心·音乐厅
票价:VIP880/680/480/280/180元
大提琴|米沙·麦斯基
Cello|Mischa Maisky
钢琴|莉莉·麦斯基
Piano|Lily Maisky
小提琴|萨沙·麦斯基
Violin|Sascha Maisky
曲目 PROGRAM
△▽上下滑动查看
克拉拉·舒曼| 三首浪漫曲
勃拉姆斯| B大调第一钢琴三重奏
拉赫玛尼诺夫| 浪漫曲及小品节选
旋律,作品3之3
黄昏,作品21之 3
练声曲,作品34之14
悲歌,作品3之1
肖斯塔科维奇∣ E小调第二钢琴三重奏
Clara Schumann
Three Romances for Violin and Piano
Brahms
Piano Trio No. 1 in B Major
Rachmaninoff
Romances and Tranions for Cello and Piano
Mélodie Op. 3 No. 3
Twilight Op. 21 No. 3
Vocalise Op. 34 No. 14
Elégie Op. 3 No. 1
Shostakovich
Piano Trio No. 2 in E Minor
* 曲目以现场为准 Program is subject to change