现年44岁的他目前生活在新加坡，正规划着他的下一步行动。在最近的一次采访中，终于揭开了当初究竟是什么原因让他放弃了毕生的事业，把市场拱手让给阿里和腾讯，这两家公司的创始人现在是中国最富有的两人。

因健康问题隐退

在陈天桥30多岁时，他患上了惊恐发作症。在竞争和政府监管压力增大的情况下，他的病情逐步恶化。最终，陈天桥决定挽救自己的健康。

“每个晚上，当我看到太阳西下时，我就感觉自己的人生走到了末路，”陈天桥说，他与妻子坐在一幅舞者的油画旁，身处一个殖民时代风格的两层小楼内。这个小楼就是他们的办公室。

这些经历最终使得他走上了一条新道路。自己精神状况的挣扎和他的佛教信仰，说服他把精力放到人脑研究上。为此，陈天桥从他至少24亿美元的个人财富中拿出了10亿美元，资助人脑研究，其中包括他和妻子已经向加州理工学院捐赠，用于成立陈天桥雒芊芊脑科学研究院的1.15亿美元。剩余资金将被用于直接资助年轻科学家，在美国某个地方建立陈天桥大学（Chen University）。

毫不夸张地说，陈天桥建立大学的想法不同寻常，他会把各个领域的专业学者汇聚在一起，从神经系统科学、生物、精神病学到哲学、神学研究，鼓励大家在一起工作。他认为，在经过了几个世纪提升生活水平的努力后，是时候专注于改善人的情感健康了。

“这所大学的使命将是设法回答我们是谁，来自哪里这样的问题，”他表示，“几千年来，我们通过改变物质世界提高幸福感。现在，我们必须通过向人的身体内部探索，来解决这一问题。”

发家史

1973年，陈天桥出生于中国浙江省，他提前一年从复旦大学毕业，获得了经济学学士学位。随后，他遇到了现在的妻子雒芊芊。当时，两人在一家证券公司工作，认识不到6个月就结婚，然后辞职在1999年创办了盛大。

当时，许多中国创业者都急于创办门户网站，类似于美国的雅虎网站。但是，当时26岁的陈天桥选择走自己的路，靠着大约6万美元的积蓄与雒芊芊以及他的弟弟创办了一家网络游戏公司。

他们的第一个重大转折出现在买下韩国角色扮演游戏《热血传奇II》的代理权。营收的飙升使得盛大有了足够的钱开始开发自主游戏，包括《传奇世界》。随着中国青少年在网吧中玩网络游戏成为热潮，盛大的利润在2002年至2003年期间增加了一倍。盛大于2004年5月在纳斯达克交易所启动首次公开招股，融资1.52亿美元。

盛大作为上市公司的日子起起伏伏。盛大股价先是在第一年飙升，但是随着易变的玩家转投其它游戏，盛大股价在第二年暴跌。陈天桥欲实现业务的多元化，声称要做“中国的迪士尼”，然后加倍投资游戏，让公司股价再次回升。2009年，盛大剥离游戏部门盛大游戏，后者在美国上市融资10亿美元，成为当年美国规模的最大一笔IPO交易。

“陈天桥和其他创业者有一个明显不同点：他获得了雄厚的资金支持，有一套可靠的创收模式，”纪源资本管理合伙人符绩勋称。

压力引发健康问题

然而，压力正在透支着他的身体。2004年，当陈天桥坐飞机从上海飞往北京时，他感到胸部剧痛。当时，他认为自己是心脏病发作，于是在飞机着陆后赶紧前往医院。医生告诉他，他的心脏状况很理想，问题在于惊恐发作症。

当天下午，他在北京独自坐在一个长凳上，想着自己永远不会再做生意了。“压力太大，太痛苦，”他表示。但是一旦他进行了药物处理并恢复后，他又重新投入到了工作中。

随着陈天桥的野心越来越大，他把业务扩张到了家庭娱乐领域。他与英特尔公司、微软公司达成了合作关系，开发一个能够允许电视观众上网、玩盛大游戏，购买音乐和电影的新式机顶盒。

但是政府官员持反对态度。陈天桥称，政府不愿意把电视屏幕的控制权让给其他人。这个项目最终失败。陈天桥称，在此之前，他可能从未披露过这个项目失败的原因。“已经过去10年了，”他说。

2009年，陈天桥的健康再次告急。这一次，问题更严重，持续的时间更长。当时正是他的精神状况到达谷底时，当时的他感到天晕目眩以至于无法移动。

“当你躺着时，你就不能坐着。当你坐着时，你就不能起来。你无法呼吸，”他表示。

起初，他选择到新加坡休息一下。但是当他看到腾讯、阿里以及百度正在填补他所留下的市场空白时，他又计划回归。但是陈天桥的妻子对此反对，告诉他未来还有其他机会。

“许多人花费一生时间去爬一座山。或许，你可以尝试爬不同的山峰，”雒芊芊称。

决定隐退专注投资

作为一名虔诚的佛教徒，陈天桥研究了超越痛苦的方法，他决定彻底改变。2010年，陈天桥举家搬迁到了新加坡，并开始退出公司业务。2011年，陈天桥以23亿美元把盛大网络私有化。随后，陈天桥夫妇出售了盛大游戏股份，陈天桥从董事会辞职。

盛大最终没能实现飞跃成为中国的迪士尼。随着玩家转向手游，盛大在游戏领域逐步没落。“这一个可怕的挑战，”东京咨询公司Kantan Games创始人塞尔坎·托托（Serkan Toto）表示，“和迪士尼一直在做的许多业务相比，游戏是一个完全不同的垂直领域。”

三年来，陈天桥夫妇一直在探索他们下一步应该投身哪个领域。最终，他们把精力放在了人脑上。“当我成为一名母亲后，我领悟到有些东西比你的私利更加重要，”雒芊芊称，她坐在陈天桥旁边。

这也不完全是利他主义。陈天桥夫妇看到了人脑解密的巨大商业潜力。在其它项目上，他们计划资助阿尔茨海默病、帕金森症等衰竭性疾病的研究。他们还投资了以色列创业公司ElMindA Ltd，后者正在开发工具用于侦测早期脑疾病。

陈天桥的新加坡投资公司盛大集团已经在中国和全球投资了100多家先进技术公司。虚拟现实备受关注，在一定程度上是因为它有望把技术与神经科学连接在一起。陈天桥投资了美国娱乐公司The Void LLC，后者试图建立一个VR主题公园。另外，他还投资了洛杉矶VR游戏开发商Survios、冰岛VR旅游冒险应用开发商Solfar Studios ehf。

陈天桥对于人脑研究的痴迷已经感染了他的两个女儿。他的两个女儿一个13岁，一个8岁，现在都说长大了要做一名神经系统科学家。“他们已经被我洗脑，”陈天桥称。

陈天桥还利用其财富在大脑研究以外领域进行投资。他现在是美国P2P借贷行业巨头LendingClub、美国农村医院运营商社区卫生系统公司的最大股东。他还持有基金管理公司美盛和私募股权公司KKR & Co的大量股份。他甚至还在美国和加拿大买下了逾70万英亩的林地。

陈天桥在中国的影响力犹在。他此前的多位副手依靠自己的努力成为了各家公司的高管，其中包括张勇。张勇曾在盛大担任过CFO，现在是阿里的CEO。

每年，盛大前员工都会举行聚会。陈天桥从未参加过这一活动，但是今年不同。今年7月30日，陈天桥利用一段10分钟的视频给了在上海参加聚会的1700人一个惊喜。许多人都站起来为这个已经近10年没有见过的男人拍照。

最终，盛大的发展没能跟得上中国科技行业新贵的步伐。阿里在电商行业的主导地位为他们创造了利润，提供了投资新业务和具有潜力创业公司的资金。腾讯通过旗下微信实现了类似的战略优势。百度则主导中国搜索市场。现在，马云是中国首富，净资产达到436亿美元。马化腾紧随其后，净资产为332亿美元。

在新加坡的办公室，陈天桥说他没有多少遗憾。他称赞阿里和腾讯“做得非常棒”，表示自己对人生中的这段“停歇”心存感激。他准备继续人生中的下一段冒险旅程，忘掉30多岁时的自己。

“我打量着他(自己)，觉得他是一个前途无量的年轻人，”陈天桥称，“但是我需要把那个陈天桥留在那里，向前看。”

作者：箫雨；来源：凤凰科技（ID：ifeng_tech）