店主曹小平说，袁老是个和蔼、幽默的人，对于发型有自己的主张，告诉哪里怎么剪，每次剪完会俏皮地说“哇，我又年轻了”。

因为担心自己出现会引起围观，袁隆平每次都趁店里没人的时候才进来。近年袁隆平身体会有些不适，有时会坐轮椅来理发。

理发店地处偏僻，生意并不好。理发价格从5元涨到20元，袁隆平会硬塞给曹小平100元，他觉得手艺人辛苦，从不让找零。但在曹小平手机保存的合影里，袁隆平穿的衣服也都是几十元。

袁隆平路边小店理发16年。网友点赞：非宁静无以致远，非淡泊无以明志；朴实无华，心态年轻，淡薄名利不求物质生活……

时间回到2008年，网传78岁的袁隆平在一场车展上要购买豪华奔驰开向试验田。袁隆平住别墅买豪车的质疑声四起。主办和报道车展的《三湘都市报》不得不专门辟谣，袁隆平只是在车展上凑近看了两眼奔驰敞篷车，当天报道称“一辆奔驰敞篷车吸引了袁隆平的目光”，图片转发到网络上，变成了“袁隆平坐拥豪车数辆，还要购进第八辆”，事实上，袁隆平当时只开一辆十几万元的赛欧。

二

90岁的老爷子，还有头发可以每周修剪一次，确实也让秃顶的90后们羡慕嫉妒得很。

其实 “袁隆平的头发”早在几个月前就受到脱发群体关注。2019年8月9日，是袁隆平农历90岁生日，在众人搀扶下，袁老接受孙女和学生拜寿。照片流出，网友就为那一头黑发羡慕不已。

当天，“袁隆平生日蛋糕上是水稻”就登上热搜。据报道，生日蛋糕整体造型为田园风光，分为九层，每层各写一个字，连成了一句话：“袁隆平院士生日快乐”。最有特色的是，生日蛋糕上面，插的并不是蜡烛，而是金色的稻穗。

早在2007年，《人民日报》刊登《人民农学家袁隆平：大爱无声赤子心》，文章开头这样描述袁隆平的超级水稻梦：“我梦见我们种的水稻，长得跟高粱一样高，穗子像扫把那么长，颗粒像花生米那么大，我和助手们就坐在稻穗下面乘凉……”此后媒体报道总要提及袁隆平的两个梦想： 一个“禾下乘凉梦”,一个杂交水稻“覆盖全球梦”。

90岁寿宴一个月后，袁隆平公历生日，微博热搜上“袁隆平生日愿望”变得更具体：一个是向亩产1200公斤攻关，追求超级稻高产。一个是希望杂交水稻在非洲各个国家发展起来，解决非洲的粮食安全问题。

生日愿望的余温未尽，又有新的消息传来。

9月17日，“袁隆平屠呦呦等获共和国勋章”。这无疑是科学家一生获奖无数中最高荣誉。网友纷纷留言致敬。就连一天前，在湖南农业大学新生开学典礼，“袁隆平开学典礼致辞”的现场视频也被翻出，热度不亚于一场大型追星现场。

很快，梨视频上发布了一条“袁隆平获奖当天还在田间”的现场视频。当天得知12亩试验田正处于对花时期，袁隆平从湖南长沙专程赶到衡东县洣河桥村，查看“第三代杂交水稻”制种情况。

网友称赞：鞠躬尽瘁！这是一位人民科学家最好的注脚！

不过，人们发现，这位获奖无数荣誉一身的老人，在正式面对最高荣誉的时候，其实也会心潮澎湃。“袁隆平赴京领奖前快乐得像个孩子”，他 罕见地穿上正装、打起领带还不停的照着镜子，“心情激动，现在不能讲帅了”。 这一次，他在粉丝心中变得帅气、可爱。

国家勋章正式 颁授仪式上，粉丝们几乎是怀着一样的激动，在视频和弹幕中，同步“袁隆平步入人民大会堂”。

在京期间，袁老念念不忘自己的试验田，面对媒体群访获奖感受，老人念叨来之前特意跟自己的超级稻告了别，“回去第一个动作就要到田里去，每天晚上睡觉的时候都在想，我的超级稻长得怎么样……”

“袁隆平回去就要下田”，一个九旬长者尚且如此敬业，网友除了点赞还剩下点赞了。

授勋归来自然要再面对媒体约访。畅想之后的生活规划，“袁隆平直言退休不存在的”。“很多人退休 了反而有失落感，我没有。一退休 在家里没事做。我只要身体好，能工作就行……我搞研究最怕老年痴呆，脑瓜子不 行就完了，幸好还没有痴呆”。这回，袁隆平新目标每公顷20吨水稻，他希望自己有生之年试验田能达到这个目标。

三

6月份，湖南长沙，中非农业合作发展研讨会，袁隆平在一段2分钟英文致辞 视频中表示，目前正致力于研究超级杂交水稻，愿意帮助其他发展中国家发展杂交水稻，以解决粮食短缺的问题。

“袁隆平英文致辞”进热搜。几天后，袁隆平做客央视《面对面》，主持人董倩特意提及这件事，袁隆平谦虚回应，自己讲的是“ broken English（破碎的英语）”。因为有外宾在场，英文发言可以省去他们翻译。

其实，这已经不是“袁氏英语”第一次出现在国际会议。2017年在青岛一场论坛发言，开场时袁隆平谦虚地说“I speak broken English”，然而演讲全程英文，几乎未见停顿或错误。有网友说：袁老的谦虚是真谦虚，我的谦虚是真心虚啊。

也是从这次央视专访中，网友耳闻目睹老人妙语连珠，出口成梗。自嘲“爱好自由，特长散漫”；上班不打卡，下田最快乐；不爱出名有“偶像包袱”；不爱肥肉不想变胖 。说到不带博士，抓脸挠头，对修改学生论文大吐苦水。人民日报官方微博直呼——“90后梗王袁隆平上线”。

10月份，位于广西灌阳的袁隆平 院士工作站成立。袁隆平 说：“希望把广西水稻的 产量，高产、再高产、更高产、超高产！”众网友再被袁隆平的霸气折服，转发“袁隆平的霸气四连”。

曾经有学者分析，我国媒体对科学家的关注边缘化。科学新闻因其内容特性被媒体忽视；典型人物报道片面强调科学家成就，塑造“全知全能”神圣形象；对科学家日常生活和精神品质挖掘不足。

但袁隆平不同，先于互联网时代，他就成为媒体重点报道人尽皆知的卓越的人民科学家。有数据统计：2001年，国家最高科学技术奖第一次颁奖颁给袁隆平和数学家吴文俊，同年袁隆平16次登上人民日报；2007年，袁隆平就任美国科学院外籍院士，同年19次登上人民日报。

如今在网络世界，袁隆平同样圈粉无数。一句“只有袁隆平爷爷可以说我胖”，是对这位老人充满的敬意和亲切感。 公众对袁隆平的好感，除了其研究领域的科技成就，自然离不开公众形象方面的成功。

有人曾如此评述袁隆平的形象。如果把他皮肤 P 白一些，他就不像一个随时会下农田的专家；胖一些，就会油腻中年；留个花白的大背头再戴副眼镜，虽然洋了点，但少了人民性；他要是穿着洋气点，就没了圣徒的影子；但如果一脸庄严，就少了凡人的可亲……

身份和穿着打扮，强烈的形象反差是容易引发大众传播。但在百姓看来，他一身朴实无华，接地气是真，亲切可爱也是真。这一切不需要文学家的修饰。

四

90岁生日时，袁隆平分享自己成功的秘诀：知识、汗水、灵感、机遇。

应该说，杂交水稻当年在全国范围能有规模庞大的研究，发端于当时对大饥荒的恐惧。尽管十年浩劫，全国科研工作几近瘫痪，但杂交水稻与关乎国家安全的“两弹一星”研究，始终受到最高重视，并以举国之力开展。杂交水稻也被称为中国的“第五大发明”。

“文革”以后，“科技工作要走在四个现代化的前面”“尊重知识尊重人才”成为高层共识。唯有尊重科学和 知识,社会才能回归于正常。1978年，全国科学大会应势召开，科技事业开始恢复正常的体制和秩序。

1981年，国务院一份加急电报，把全国杂交水稻科研协作组的成员都叫到北京。当时的国家科委、农委在人民大会堂召开会议，要将新中国第一个特等发明奖授予杂交水稻研发团体。

作为特等奖第一获奖人，一个皮肤黝黑，身着一件白色短袖的干瘦“老农”，从时任国家科委主任、国务院副总理 方毅手中接过奖状。

袁隆平的名字，首次被公众知晓。

此后40年，袁隆平拿奖和荣誉不断。教科书里称他“世界杂交水稻之父”，“解决了几代中国人吃饭问题”。1987年获得联合国教科文组织科学奖；1999年，一颗小行星被命名为“袁隆平星”；2001成为首届国家最高科学技术奖得主，报告文学作品《当代神农氏》被编进小学课本；2007年，袁隆平就任美国科学院外籍院士；2019年被授予共和国功勋章。

袁隆平成为杂交水稻代言人， 但关于杂交水稻研发，也不断有声音意指 他的成就被过分夸大，呼吁更多关注水稻育种领域的其他科研工作者。甚至提出国内实际用于大面积种植的水稻品种，鲜有袁隆平团队的产品。对于这些质疑，袁隆平一直选择沉默。

有时候面对一些申报评奖名单发生的争议，他也只是淡淡一句，“我个人得到的荣誉已经很多了，我不一定非要得这个奖。”

网络上，有一名自称水稻育种的从业人员曾留言：“其实吧，我们搞水稻的自己说这个事挺少的，觉得没必要争，反倒有时候觉得有袁老爷子在前面挡着，我们更好研究。我担心的是，如果大家都不认可袁老爷子了，那大家还支持我们研究水稻吗？”

每个行业都要有一个领头羊。树立袁隆平这样的科学IP，对杂交水稻科研领域的发展起到的一定是积极作用。

比如，今年10月16日，第39个世界粮食日，微博热搜“袁隆平再呼吁关注海水稻”。袁隆平 通过视频邀请大家尝鲜海水稻 ，并立下一个小目标：耐盐碱水稻 10年内发展1亿亩，可以多养活8000万人口。

1987年，在湛江海边的一处盐碱地上，刚刚从农校毕业的陈日盛发现了一株耐盐碱的水稻，从那时开始，他便一个人研究海水稻。但海水稻在过去几十年中并不被重视，直到袁隆平进入这个领域，公众的目光才转向这里。几年前，袁隆平成功在迪拜的沙漠里种了海水稻，亩产达到五百公斤，比中国水稻的平均亩产还高一些。

袁隆平说，中国有一亿公顷盐碱地，都种海水稻，可以多养活两亿人。